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Desde 1998 el Ayuntamiento de Pamplona viene acercando al público su Colección de Arte 

Contemporáneo. Más de 600 obras artísticas que configuran un abanico expresivo importante, 

variado y que constituye actualmente un referente de primer nivel para comprender la evolu-

ción de las manifestaciones artísticas de las últimas décadas.

En este caso, el catálogo que tiene en sus manos disecciona las claves de la exposición Tantas 

cosas me dijeron tanto. Una muestra compuesta por 38 obras de la colección que propone 

trabajos brillantes, de distinta naturaleza (fotografías, pinturas, esculturas, vídeos...) y con un de-

nominador común: el valor del objeto real como vehículo de expresión.

Al igual que en anteriores exposiciones, para el Ayuntamiento de Pamplona es un honor y una 

responsabilidad poner a disposición de los pamploneses muestras de este tipo. Primero, porque 

constituyen una oportunidad inmejorable para dar a conocer el patrimonio artístico municipal y 

el valor de las obras contemporáneas. Y segundo, porque permiten promover, en la medida de 

lo posible, un criterio artístico entre los ciudadanos. 

Como Alcalde de Pamplona, deseo que este tipo de exposiciones y todas las iniciativas que se 

lleven a cabo para dar a conocer el trabajo de los artistas contemporáneos sean siempre bien-

venidas, y cuenten con el apoyo y la participación de los pamploneses. La pintura, la escultura 

o la fotografía son disciplinas artísticas abiertas, que adquieren una dimensión única desde el 

momento en el que una persona se enfrenta a un lienzo en blanco o coge una cámara fotográ-

fica. Pero sobre todo, son formas de expresión, caminos de creación que hacen más rica, más 

completa y más abierta nuestra sociedad.   

Enrique Maya
Alcalde de Pamplona
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1 Quizá sea por mi posición simultánea de artista y en esta ocasión comisaria, que abordo la Colección 
de Arte Contemporáneo del Ayuntamiento de Pamplona como un object trouvé de objetos, un conjunto 
cerrado de objetos, que son los que son y que puedo tomar como punto de partida, un lugar donde 
operar, un lugar de actuación. 

Umberto Eco distingue entre listas “prácticas” (listas reales y empíricas) y listas “poéticas”.1 El inventario 
de un museo o la lista de una colección de arte, como es el “objeto” que me ocupa, es un ejemplo de lista 
práctica. Se refiere a un grupo de objetos existentes en un lugar determinado, y en este sentido, nece-
sariamente finito, aunque abierto, puesto que toda colección es siempre susceptible de ser ampliada o 
enriquecida con nuevas adquisiciones.

2 Miro la colección, considero los objetos que la constituyen, que me cuestionan. ¿Qué es una colec-
ción? ¿Qué es eso del coleccionismo? En una colección, montón o cúmulo de objetos que van juntos 
(¿no existen colecciones de un solo objeto?) existe una ligazón, una relación, una forma que confiere 
unidad y congruencia al conjunto. Pero ¿cómo identificar este criterio de unidad? 

“El coleccionismo se asienta sobre tres pilares básicos: la disponibilidad del mercado, el poder adquisitivo 
del comprador y su gusto personal. Y se articula sobre tres criterios fundamentales: primero, que una 
colección no es un conjunto de cuadros, sino que debe tener un sentido, un ordenamiento o dicción, 
con su propia coherencia interna. Segundo, que toda colección connota y se constituye en referente de 
quien la hace, esto es, que habla de su creador. Y tercero, que siempre debe crear opinión. Cuestión esta 
última difícil y excitante, que únicamente el paso del tiempo permite verificar”.2

No existe colección sin coleccionista. La noción de colección supone un alguien, un sujeto que la concibe 
y así excluye todo ordenamiento espontáneo o azaroso. El coleccionista es la función ¿o la ficción? que 
existe detrás de la colección y que introduce en ella un poco de organización, clasificación, sea visible 
u oculta. “El coleccionista es un “efecto” de la colección, no al contrario”.3 El coleccionismo como toda 
producción del psiquismo, remite, en última, al deseo del sujeto. Sigmund Freud llamó al inconsciente “cá-
mara del tesoro”, a modo de gabinete de curiosidades, gabinete de maravillas. El coleccionista es el sujeto 
supuesto al conjunto de objetos que llamamos colección. “Toda colección es, por definición, privada”.4

3 Traigo aquí una reflexión de Santiago Alba Rico sobre las listas prácticas:
“Todos los padres del mundo saben que lo primero que fija la atención del niño y le permite seguir 
hasta el final del cuento de Caperucita, más allá de una trama todavía incomprensible y antes de toda 
identificación psicológica con los personajes, es el contenido de la cesta y la enumeración de las partes 

Tantas cosas me dijeron tanto
Txaro Fontalba
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del cuerpo del lobo, recostado en la cama, que no puede esconder su verdadera naturaleza. Es decir, 
que todo el poder del cuento gravita sobre este primer trabajo de clasificación empírica que tiene como 
objeto una lista de la compra, a la que el niño en sucesivas versiones va añadiendo de su cosecha nuevos 
manjares, y una división anatómica elemental que le obliga a enumerar y representarse vívidamente los 
rasgos más notorios del animal feroz. Toda obra seria, como producto de cultura digno de aumentar su 
auctoritas y destinado a preservar su “mundo” contiene ante todo, en efecto, como su condición sobera-
na, una simple pero irrenunciable lección de empirismo”.5 

El niño convierte así una lista práctica en una lista poética: la suma, la adición y la ampliación (potencial-
mente infinitas) sustentan lo poético. Una lista poética sugiere el infinito. En la enumeración ocurre que 
nos interesamos no sólo en lo enunciado sino sobre todo en el sonido, en la letanía, en el ritmo de la 
enunciación, en los gestos, en la fisicidad de la voz. Pasamos así de una lista centrada en los referentes 
y los significados a una lista poética interesada en los sonidos, en los valores fonéticos, es decir, en los 
significantes. ¿Y no es un modo también de sujetar lo que escapa al control y al número?

 “Restar es más difícil que añadir”, dice Alba Rico. “Hay que violentar el proceso de desaparición “natural” de 
las cosas para que reaparezcan”.6 Hay que alterar el proceso de asimilación para que las cosas se revelen de 
otro modo. Hacer un agujero en la colección, mutilarla para extraer una lista poética. Se trata de seleccionar 
para rescatar, redimir, reunir de otra manera, interconectar de otro modo y revelar nuevas significaciones.

Mi misión es extraer de una lista práctica –una colección que es la que es– una lista poética. Cercenar, 
vaciar, cortar, acortar, recortar, reducir, desmochar, abreviar, disminuir, limitar, restringir, suprimir, trocear, 
fraccionar, partir, quebrar, romper, sacar, arrancar, quitar, separar, deducir, detraer, rebajar, quitar, desocu-
par, descargar, desinflar, despejar, seccionar, tajar, amputar, hendir, tronchar, guillotinar. Etcétera. 

4 Se define al coleccionista como aquel que posee las obras; el comisario es quien decide o selecciona 
y el artista el que crea o recrea. Estos lugares se desplazan: “El coleccionista de arte elige unos cuadros y 
los cuelga en la pared, es decir, “pinta una colección”. Este feliz aforismo de Duchamp define al verdadero 
coleccionista como un “artista al cuadrado”.  

¿El comisariado no sería también una actividad que implica una actitud personal –por fuerza subjetiva 
y selectiva– al decidir sobre ciertos autores y determinadas obras y un compromiso social por su deseo 
de compartirlas? ¿Y no propiciaría la opinión pública al ofrecer y formular una visión renovada o desvelar 
sentidos ocultos e inesperados sobre la colección? “El interior es el refugio del arte. El coleccionista es el 
verdadero inquilino del interior. Hace del ensalzamiento de las cosas su tarea”.7

¿Se podría sostener que todo artista es también un coleccionista? Pienso que no hay artista que no 
guarde objetos. El artista incluye una mirada poética en las cosas que le conectan con el mundo. Mira 
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también las obras de arte de la historia y del pasado para descifrar, fundir, transfigurar y recolocar los 
objetos en una línea diferente, la suya propia, descubriendo nuevas filiaciones y sentidos. Coleccionar es 
hacer un trabajo sobre el mundo material de los objetos.

El artista no busca completar una colección, o agotar la serie, sino romper el objeto, hacerle un vacío, una 
falta, ofrecer al objeto una razón de ser alternativa, crear vecindades y asociaciones dispares. El artista no 
trata de conservar los objetos sino de arriesgarlos, ponerlos en juego, violentarlos.

Podría tener interés rastrear el deseo de colección en los artistas y las prácticas artísticas contemporáneas, 
algo que excede las reflexiones de este texto. Tan sólo citar algunos ejemplos. Joan Fontcuberta comisaría 
una exposición que lleva por título La obra-colección donde aborda la colección como obra de arte. “Así 
como ciertas exposiciones de tesis se consideran obras por sí mismas. Quiero superar el fetichismo indi-
vidual de la pieza para explorar la noción de diálogo e interrelación entre las obras”, comenta el artista.8

La exposición Bazar Arroyo9 muestra al artista Eduardo Arroyo-coleccionista. Un conjunto de objetos, 
esculturas, encargos comerciales, bocetos de proyectos inacabados y materiales que acompañan al 
proceso creativo hace visible la disparidad del imaginario del artista, su gusto por la mezcla y por lo 
incongruente. 

Un cosmos es el título de una exposición de Rosemarie Trockel. “La exposición como un conjunto de 
interrelaciones, como una obra en construcción”.10 La artista –además de desplegar una multiplicidad de 
técnicas y materiales -bocetos, dibujos, cerámicas, cuadros de lana, ready-made, objetos intervenidos, 
instalaciones, esculturas, vídeos, pinturas, diapositivas e instalaciones– se acompaña de obras de otros 
artistas afines y de objetos de la naturaleza estudiados por naturalistas poco conocidos. “Una exposición 
de identidades múltiples”, una constelación. 

Umberto Eco habla de los “etcéteras visuales” refiriéndose al modo que “un cuadro puede presentar 
cosas o bien sugerir un etcétera como si admitiese que los límites del marco lo obligan a silenciar un in-
menso resto”.11 La obra constelación, la obra cosmos, la obra-colección serían poéticos etcéteras visuales. 
Els etcèteres es el título de una serie de obras de Joan Brossa, otro artista-coleccionista. La exposición 
Tantas cosas me dijeron tanto quiere sugerir etcéteras que no están presentes, un modo de incluir lo 
excluido, objetos que faltan, objetos inhallables. 

“A Love for the Thing 
On things that can 

activate the magic of the social, 
talk to all creatures 
and catch ghosts”12
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5 Si todo artista es también coleccionista, existen tantos tipos de coleccionistas como artistas. ¿No hay 
una colección y un coleccionismo invisible e interior, íntimo en la obra que todo artista produce? La 
colección es del orden de lo interior, de lo íntimo. “El trapero es la figura más provocadora de la miseria 
humana”, escribió Walter Benjamin. El trapero rescata el objeto y lo pone a salvo de la circulación, de la 
rápida absorción del consumo. 

Artistas-diógenes, artistas-acumuladores, coleccionistas reconocidos, otros intuyo que lo son. A los ya 
mencionados: Eduardo Arroyo, Joan Fontcuberta, Rosemarie Trockel, añado otros: Paul Gauguin, Pablo 
Picasso, André Breton, Eugen Atget, Diego Rivera, Arman, Daniel Spoerri, Yayoi Kusama, Annette Messa-
ger, Claes Oldenburg, Joseph Cornell, James Ensor, Kiki Smith, James Castle, Andy Warhol, Kurt Schwit-
ters, Joan Brossa, Francis Bacon, Antoni Tapies, Carlos Pazos, Martin Parr, Miquel Barceló, entre muchos. 
Se sabe que Rembrandt, Montaigne, Goethe, Victor Hugo, d’Annunzio, Nabokov, Ernst Jünger, Walter 
Benjamin, eran coleccionistas, también Joyce, Perec, Prévert, Whitman, Borges, Gerald Durrel, Billy Wilder. 
Una lista que podría no acabar.

¿Y este afán acumulador no empezaría ya en los talleres y estudios de los artistas? El taller es un 
espacio interior, el aparato digestivo del artista. Los paralelismos entre los estudios de los artistas y 
sus obras son revisados por Ángel González en su libro Pintar sin tener ni idea. En él habla de los es-
tudios como caldos de cultivo de serendipias. “Antes de que la obra comience siquiera a esbozarse ya 
camina entre los objetos y herramientas del estudio, entre los desórdenes o los órdenes del espacio 
de trabajo”13. El primer estadio de la descontextualización, del fuera de lugar de los objetos ocurre 
en el estudio, ocasión para que se produzcan hallazgos afortunados e inesperados, productos de la 
casualidad.

6 Es conocido que Freud coleccionaba estatuas antiguas, griegas, romanas y egipcias y que había 
leído más libros de arqueología que de psicología. Sentía más atracción por los significados que por los 
objetos en sí mismos, por la presencia opaca del objeto. Para Freud “las piedras hablan”14, las piedras son 
objetos a descifrar, Piedras Rossetas. Freud más que un coleccionista era un lector, a diferencia de Lacan 
que era “un poco coleccionista” y atiende a la presencia de los objetos más allá del texto. La piedra para 
este último es algo más que un significado, es un trozo de real que se resiste al significado, que excede 
la potencia del lenguaje de ordenar el mundo. 

7 Existen estilos diferentes de ser coleccionista. Picasso y Duchamp, dos paradigmas, constituyen 
dos modos de coleccionar, o dos formas diferenciadas de afrontar y mirar los objetos. Existen colec-
cionistas que buscan y coleccionistas que encuentran. Picasso es el prototipo del coleccionista que 
encuentra, todo le sirve para hacer ese nuevo objeto que él fabrica, ese objeto que tiene algo añadido, 
algo más. La obra de arte añade, rellena aquello que falta al lugar vacío que no ocupa o alcanza un 
objeto cualquiera.
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El gesto de Duchamp es otro: sacar el objeto del almacén, del bazar, del supermercado, rescatarlo de su 
uso, inutilizarlo para a su vez restituirlo, dándole otro uso, otra función, darlo a ver, servir al ojo para ser 
mirado.  

Existen también los artistas “anti-coleccionistas”, que rechazan los objetos, o más bien el lleno que los 
objetos representan. “El arte del siglo XX parece situado en su origen bajo el doble signo del más-objeto 
y del menos-objeto, o del todo-objeto y del ningún-objeto-en-absoluto”.15 “Los artistas del no”, aquejados 
por la pulsión negativa de la nada, por el mal de Bartleby como los definió Enrique Vila-Matas en su libro 
Bartleby y compañía, se resisten al objeto. Su posición, como en la anorexia, es desear la nada, omitir el 
objeto, resistirse a su fulgor, reinvindicar el objeto inhallable y la insatisfacción. El objeto es nada, la inac-
ción y no por ello dejar de hacer arte. Nada para ver, nada que decir.

La lista de artistas del no es también larga y heterogénea: Marcel Duchamp, Kazimir Malevich, Yves Klein, 
Piero Manzoni, Andy Warhol, On Kawara, Ben Vautier, Chris Burden, Vito Acconci, Jochen Gerz, Lawrence 
Weiner, Stanley Brouwn, Bruce Nawman, Michel Asher, John Cage, Robert Barry, Arthur Cravan, Pere-
jaume, Tony Matelli, Ignasi Aballí, Dora García, Gregor Schneider, Graham Gussin, Johnny Lydon, Andy 
Kaufman. 

8 Me pregunto con Ángel González ¿cuándo comenzaron a resistírsenos las cosas? “¿Cuándo co-
menzó este pavoroso proceso de desposesión?”.16 ¿Cómo mirar el mundo y al mismo tiempo volver 
la cabeza y cerrar los ojos? ¿Cómo amar los objetos y destruir su imagen? El archivo y el museo son 
los edificios de la memoria, donde se guardan las trazas, los restos, las huellas del tiempo, los objetos 
culturales como imagen del mundo. “Domesticar el tiempo a través de la colección de las cosas”.17 
El monumento es el objeto perdurable que se ofrece a la mirada y donde depositamos, confiamos 
y trasladamos nuestra memoria y la memoria histórica. “El tiempo también pinta” dice Francisco de 
Goya.

Existe hoy una obsesión por la memoria, aunque pienso que sería más bien una pasión de archivo. La 
memoria todavía tiene alguna de adherencia con la experiencia personal y colectiva. Las técnicas digi-
tales de registro están al servicio de la creación de infinitos depósitos de archivo. “Nos hundimos bajo el 
peso de la empresa memorial”18 dice Wajcman, refiriéndose aún a los museos, las subastas y los objetos. 
Hoy, al contrario, el archivo no tiene peso, es inmaterial, circulante. Las obras materiales y con ello las 
obras del arte, pasan a ser imágenes de un archivo digital sin peso. Se inauguran cada día museos y 
colecciones virtuales. La misma voracidad que consume objetos también los guarda para no perder 
nada. Guardar y destruir se equiparan, si entendemos que guardar es también una manera de ocultar los 
objetos materiales y los inmateriales. En el archivo los objetos de la cultura encuentran su lugar, o más 
bien un no-lugar, donde llevar a los sujetos al olvido, extraer de los sujetos las huellas y la memoria. El 
presente se vuelve pasado antes de ser presente.



 12 

El archivo remite al olvido y al poder de las instituciones que lo conservan. ¿Quiénes son los nuevos due-
ños de la memoria digital?  ¿No cabe temer que los archivos que portan la memoria lleven a los sujetos al 
olvido? ¿Qué consecuencias acarrearía de un olvido sin ruinas, sin resto, sin objeto? ¿Un olvido absoluto? 
“Una colección no es una mera acumulación de objetos o documentos, sino una forma de conocernos y 
entender el mundo. La colección de un museo constituye la memoria colectiva de un país”, dice Manuel 
Borja-Villel.19 “Corremos el riesgo de amnesia”, concluye ante el peligro de la desaparición de museos y 
colecciones.

En la era de la memoria digital el estatuto del objeto es cuestionado. El objeto espacial, depósito de 
memoria se convierte en objeto temporal, sin memoria, circulando vertiginosamente en el mundo-con-
sumo bajo las miradas fugaces de los consumidores, que miran sólo lo que se está perdiendo de vista. 
El arte se mira hoy de otra manera, se consume a través de los dispositivos, como imagen digital. La 
tecnologización y la digitalización alteran el metabolismo de los lenguajes y de la materialidad de los 
objetos de arte, y también su recepción. La percepción sensorial y corporal de las obras es sustituida 
por una experiencia inmediata, donde el objeto se disuelve de modo simultáneo en la captación de su 
imagen y en el almacenaje digital.

También en la acción performática, el objeto es desnudado, o más bien literalmente consumido, tachado, 
borrado. Y en este agujero que deja el objeto, el artista pone el cuerpo, su propio cuerpo y su piel como 
soporte material. La imagen y el objeto que hacían de límite entre el organismo viviente y el mundo 
se desvanecen, se rompen. La acción misma se convierte en proceso artístico. Los restos del cuerpo, 
el cuerpo efímero, discursivo, sus excrecencias y los pedazos que ha ido dejando en su recorrido son 
mostrados como objetos. 

En el arte digital actual, la imagen digital como imagen fabricada en el laboratorio fuera de su matriz 
simbólica pone de manifiesto la dislocación del objeto: materia sin imagen e imagen sin materia. 

9 ¿No estamos asistiendo al fin de la cultura de los objetos y de los objetos de la cultura? Los cambios ac-
tuales en el estatuto del objeto tienen consecuencias para el arte y para el objeto en el arte. También para la 
práctica y la producción artística, el museo y la memoria cultural. “Ascendemos imparables hacia la máxima 
profundidad de lo superficial”, leo a José Luis Cuerda en twitter. El ascenso del objeto es en realidad su caída. 

Muchos de nuestros objetos que antes eran físicos y tangibles son ahora digitales. Los más comunes, 
música, libros, fotografías, películas, los almacenamos hoy en el ciberespacio. En realidad son objetos 
que no nos pertenecen sino que simplemente pagamos por su uso, somos usuario y no nos pervivirán a 
nuestra muerte, ni los donaremos a nuestros descendientes. Más que poseedores somos arrendatarios 
de contenidos, de experiencias y emociones, a cualquier hora, en cualquier lugar. El servicio ha sustituido 
al objeto, el acceso ha suplantado a los bienes: compramos servicios de uso, alquiler, lectura y escucha.  
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Se valora más el acceso al disfrute que la posesión o la propiedad. El acceso, la circulación y el uso com-
partido son característicos de este nuevo objeto social. Facebook o Twitter son puro presente. Apenas 
hay memoria de lo escrito y, aunque permanezca, es casi un contrasentido volver atrás para recuperar 
nada. Lo propio del medio es el tiempo-presente. La memoria, el recuerdo, es algo para lo que estas 
herramientas no están concebidas. 

También el cementerio como museo y memoria se sustituye por la incineración que destruye el cadáver 
como objeto-resto del cuerpo. “Si estás en pervive es porque alguien te recuerda”,20 dice el eslogan de 
una red virtual dirigida a recordar a los muertos. La presencia es hoy digital, virtual y viene a instalarse 
en el mundo real para modificarlo.

En el nivel receptivo del espectador también arte y coleccionismo mantienen una relación simbiótica. ¿Y 
no está el coleccionismo hoy por todas partes? ¿Y no se trata de un coleccionismo que en cierto sentido 
se confunde con el apropiacionismo? ¿No nos comportamos en el inmenso depósito de datos, de infor-
maciones y de imágenes que es Internet como coleccionistas y “curators”, donde vamos seleccionando, 
ofreciendo, cogiendo y  marcando con el sello “me gusta” o “mis favoritos”? ¿No vamos dejando el rastro 
de nuestro deseo, las babas de nuestro recorrido, en un circuito infinito de las afinidades virtuales? 

10 Si una colección no es una mera acumulación, toda colección pide una ordenación, una clasifica-
ción. ¿Podría encontrar una palabra, un modo particular de decir la colección en cada obra seleccionada 
para la exposición? Elenco, enumeración,  recopilación, compilación, conjunto, acopio, antología,  serie, 
muestrario, repertorio, surtido, juego, florilegio, suma, nómina, relación, índice, inventario, letanía, registro, 
padrón, directorio, combinación, montón, grupo, acervo, reunión, compuesto, conglomerado, cúmulo, 
miscelánea, agrupación, guía, cuenta, cómputo, recuento, cosmos, constelación, kit, enredo, contenedor, 
collage, ensamblaje, archivo. Y más aún: desván, bodegón, cuaderno de viaje, amasijo, baraja, biblioteca, 
mapamundi, partitura, bazar, folleto, cartografía, jardín botánico, animalario, bestiario, cámara de tesoros, 
anticuario, juguetería, basurero, desguace, diccionario. Etcétera.

Mi intención me doy cuenta no es clasificar, sino mostrar las obras singulares y disímiles, una a una y 
escuchar su elocuencia. Mi intención no es introducirlas en ninguna teoría, traducirlas a lenguaje, sino 
mostrar la opacidad de la obra, su resistencia. “A los trapos y desechos no quiero clasificarlos, sino sólo 
hacerles justicia”, dice Walter Benjamin.

Persigo enfrentar el problema de la corporeidad de la obra de arte en la época de su irreversible desmate-
rialización. Sostener una teoría material de la obra de arte que se resista a su absorción y disolución en la 
imagen digital y en el conjunto de relaciones e interacciones que genera la red virtual. La exposición es una 
invitación a mirar, ver, percibir y sentir la intensidad perturbadora y la presencia opaca de las obras y de los 
objetos. “Para pensar, hace falta un objeto. Un objeto de pensamiento, pero de verdad, macizo, que eventual-
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mente podamos poner sobre la chimenea. Afirmarse sobre el objeto, tenerle confianza, serle dócil inclusive, 
esa es la actitud”.21 La obra es máquina de presencia, objeto pensante que interpreta el mundo.

¿Qué es realmente mirar? Tomar partido por la existencia exterior, tomar partido por la exterioridad e inde-
pendencia de las cosas y por la cultura de los objetos materiales. El deseo de colección da cuenta de ello.

Muchas cosas
me lo dijeron todo.
No sólo me tocaron
o las tocó mi mano,

sino que acompañaron
de tal modo
mi existencia

que conmigo existieron
y fueron para mí tan existentes

que vivieron conmigo media vida
y morirán conmigo media muerte.22

1	U mberto Eco, El vértigo de las listas. 2009
2	 Javier Lacruz Navas, http://javierlacruz.es/html/pictura.html
3	 Gérard Wajcman, Collection. 1999.  Wajcman es escritor, 

psicoanalista y uno de los pensadores que más agudamente 
ha reflexionado sobre el objeto en la cultura y en el arte. Es 
autor también de El objeto del siglo, 1998. Sigo en este trabajo 
algunas de sus lúcidas reflexiones.

4	 Op. cit.
5	 Santiago Alba Rico, La ciudad intangible. 2002
6	 Santiago Alba Rico. http://www.elecodelospasos.net/m/arti-

cle-17355828.html
7	 Walter Benjamin, Libro de los pasajes. 1983
8	 Joan Fontcuberta. http://cultura.elpais.com/cultura/2011/11/24/

actualidad/1322089210_850215.html
9	 http://www.circulobellasartes.com/evento.

php?s=exposiciones&id=138

10	 http://salonkritik.net/10-11/2012/09/la_exposicion_como_una_in-
vesti.php

11	U mberto Eco, El vértigo de las listas. 2009
12	 http://www.tranzitdisplay.cz/en/node/438
13	 Ángel González, Pintar sin tener ni idea. 2007
14	 Gérard Wajcman, Collection. 1999
15	 Gérard Wajcman, El objeto del siglo. 1998
16	 Ángel González,  El resto. 2000
17	 Baudrillard, El Sistema de los objetos. 1969
18	 Gérard Wajcman, El objeto del siglo. 1998
19	 http://cultura.elpais.com/cultura/2012/10/19/actuali-

dad/1350670277_065108.html
20	 http://www.pervive.es/
21	 Gérard Wajcman, El objeto del siglo. 1998
22	P ablo Neruda, Oda a las cosas. 1954
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Patricia Gadea
Retrato de mujer. 1994. Acrílico sobre lienzo. 195 x 195 cm



 18 

José Antonio Hernández Díez
El carro. 1995. Madera y aluminio. 230 x 25 x 10 cm



 19 

Ramón González Echeverría
Ratonera. 1995. Aluminio. 30 x 30 x 30 cm



 20 

José Pedro Croft
Sin título. 1995. Madera y yeso. 89 x 37 x 80 cm



 21 

Javier Muro
Fuga. 1995. Fundición aluminio epoxi. 80 x 30 x 40 cm



 22 

Elena Blasco
Sin título. 1996. Mixta. 150 x 70 x 50 cm



 23 

Maríjose Recalde 
Dos cabezas. 1996. Cuero, chapa metálica. 50 x 70 x 60 cm (unidad)



 24 

Txema Alvargonzález
Sin título I y II. 1997. Dos maletas, fotografías, neones. 47 x 60 x 24 cm (unidad) 



 25 

Carmen Calvo
Sin título. 1997. Mixta sobre pan de oro. 70 x 70 cm



 26 

Angel Bofarull
King´s Army. 1997. Collage. 18 x 22 cm. (unidad, tríptico)



 27 

Diego Figari
El desván del artista. 1997. Acrílico sobre lienzo. 195 x 195 cm



 28 

Alicia Martín
Sin título. 1997. Libros encolados. 65 cm (diámetro)



 29 

Daniel Chust
Más, menos. 1998. Fotografía, 2 piezas. 51 x 73  cm (unidad)



 30 

Daniel Canogar
Palpitaciones 1, 2, 3 (3 piezas). 1998. Impresión digital sobre papel. 56 x 76 cm (unidad)



 31 

Rafa G. Bianchi
Coleccionable. 1999. Fotografía color. 70 x 90 cm



 32 

Concha García
No se miran. 1999. Madera, tela, estuco. 80 x 22 x 22 cm



 33 

Eulalia Valldosera
La espera. 1999. Fotografía color. 127 x 170 cm



 34 

Jorge Martínez Uharte
Joan Prosa. Forever. 1999. Mixta, portaminas forever, aluminio anodizado. 15 x 15 x 11 cm



 35 

Bernard Plossu. Villa Noailles 2000-París 1986- Almería 1989-México Tropical 1965-Marseille 1975 
1965 -2000. Fotografía. 3 de 9 x 11 cm - 2 de 24 x 30 cm



 36 

Mario de Auguavives
Sin título. Serie “Otra ciudad”. 2000. Fotografía sobre papel de poliester. 105 x 125 cm



 37 

Juan Luis Moraza
Lapsus. Home of cards. 2000. Impresión digital sobre policarbonato. 100 x 70 x 70 cm



 38 

Antoni Muntadas
Brasil-España-Colombia (serie Places). 2000. Fotoserigrafía. 50 x 100 cm (2 unidades), 65 x 65 cm



 39 

Susy Gómez
Pares de ojos que duermen. 2000. Técnica mixta; escayola y cojín. 60 x 60 x 60 cm



 40 

Curro González
La larga caída. 2001. Acrílico sobre tela. 267 x 321 cm



 41 

Joan Fontcuberta. 
Rosetta. 2001. Fotografía. 180 x 120



 42 

Jane Simpson. Peachy soft with rose bloom (suavidad de melocotón con floración rosa)
2001. Cerámica sobre plinto de formica. 100 x 42 x 35 cm



 43 

Rosa Brun
Oreada. 2001. Técnica mixta. 286 x 200 cm



 44 

Chema Madoz
Sin título. 2002. Fotografía. 120 x 90



 45 

Paco Polán
Manhattan fabricado en Marruecos. 2002. Alfombra de lana. 270 x 360 cm



 46 

Liliana Porter
To hide: with red hat. 2003. Impresión digital. 18,5 x 11,4 cm



 47 

Tamara Arroyo
Salón. 2003. Fotografía color sobre aluminio. 90,6 x 200 cm



 48 

Pascal Bernier 
Flower serial killer. 2003. Vídeo 4 min.

Dionisio González
Pauliceia desvariada. 2004. Vídeo 20 min. 27 seg.



 49 

Patricio Cabrera
De los significados cotidianos. 2004. Acrílico sobre lienzo. 180 x 200 cm



 50 

Vik Muniz
Kuber Pass, self portrait as an oriental (after Rembrandt). 2005. Fotografia. 213 x 183



 51 

Karin Dolk
Foreignness. 2005. Vídeo. 40 seg.

Nekazet Ekici
Performance Atropos. 2006. Vídeo 5 min. 50 seg.



 52 

Juan José Martín Andrés
The Peacemaker. 2007. Dibujo. 120 x 100
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Iruñeko Udalak 1998. urteaz geroztik 
jendaurrean jartzen du Arte Garaikidearen 
bilduma. 600dik gora artelan, aukera-sorta 
adierazkor garrantzitsua eta askotarikoa, 
zeina lehen mailako erreferentea baita azken 
hamarkadetako arte-manifestazioen bilakaera 
ulertzeko.

Kasu honetan, esku artean daukazun katalogo 
honek zehatz aztertzen ditu Hainbeste gauzak 
hainbeste esan zidaten erakusketaren nondik 
norakoak. Bildumaren 38 obrak osatzen dute 
erakusketa, non ikusgai jarriko baitira tankera 
ezberdineko lan dirdiratsu batzuk (argazkiak, 
pinturak, eskulturak, bideoak...), izendatzaile 
komuna daukatenak: benetako objektuak 
adierazpide gisa duen balioa.

Aurreko erakusketetan bezala, ohorea eta 
erantzukizuna da Iruñeko Udalarentzat  halako 
erakusketa bat jartzea iruindarren eskura.  
Lehenengo eta behin, aukera paregabea 
delako Udalaren ondare artistikoaren eta 
obra garaikideen balioaren berri emateko. Eta 
bigarrenik, horrela sustatzen delako, ahal den 
neurrian behintzat, irizpide artistikoa herritarren 
artean. 

Iruñeko Alkatea naizen aldetik, nahi nuke halako 
erakusketak eta gure artista garaikideen lana 
ezagutzera emateko egiten diren ekimenak 
oro ongi hartuak izan daitezen, eta iruindarren 
babesa eta partaidetza eskuratu ditzaten. 
Pintura, eskultura edo argazkigintza diziplina 
artistiko irekiak dira, halako dimentsio 
berdingabea hartzen dutenak, pertsona batek 
mihise zuri bati aurre egiten dionetik edo argazki 
kamera bat hartzen duenetik. Baina, batez ere, 
adierazteko erak dira, sortzeko bideak, gure 
gizartea aberatsago, osotuago eta irekiago 
bilakatzen dutenak.  
i 

Enrique Maya
Iruñeko Alkatea

Hainbeste gauzak hainbeste esan zidaten
Txaro Fontalba

1 Oraingo honetan aldi berean artista eta komisarioa 
naizelako, agian, objektuen object trouvé gisara ekiten diot 
Iruñeko Udalaren Arte Garaikidearen Bildumari, objektu-
multzo itxi gisara, non direnak baitira, eta horiexek har 
baititzaket abiapuntutzat, eragiteko tokitzat, jarduteko 
tokitzat. 

Umberto Ecok zerrenda “praktikoak” (benetakoak eta 
enpirikoak) eta zerrenda “poetikoak” ezberdintzen 
ditu.1 Museo baten inbentarioa edo arte-bilduma baten 
zerrenda, hau da, eskuartean darabildan xedea, esaterako, 
zerrenda praktikoaren adibidea da. Izan ere, toki jakin 
batean dauden objektu-multzo batez ari da, eta toki hori, 
ezinbestean, mugatua da, baina irekia, bilduma oro beti 
egin daitekeelako pieza berriekin handitu edo aberastu.

2 Bildumari beha, osatzen duten objektuei buruz egiten 
dut hausnarketa, eta horiek galdetzen didate: Zer da 
bilduma bat? Zer ote da bildumazaletasuna? Bilduma 
batean, elkarrekin doazen objektu-multzoan –ez al dago 
objektu bakarreko bildumarik?–, bada lotura bat, harreman 
bat, multzoari batasuna eta koherentzia ematen dion 
forma bat. Nolatan identifikatu, baina, batasun-irizpide hori? 

“Bildumazaletasuna hiru zutabe nagusitan oinarritzen 
da: merkatuaren eskuragarritasuna, eroslearen erosteko 
ahalmena eta eroslearen gustua. Eta hiru irizpide nagusik 
zedarritzen dute: lehenengo eta behin, bilduma bat ez da 
koadro-multzo bat, eduki behar baitu halako zentzu bat, 
halako ordena edo dikzioa, barne-koherentziari eusten 
diona. Bigarrenik, bilduma orok egilea konnotatzen du, hari 
dagokiolako, hau da, egileaz ari delako. Eta hirugarrenik, 
iritzi-sortzaile jardun behar du beti. Kontu benetan zaila 
eta kitzikagarria azken hori, denboraren joanak bakarrik 
egiaztatzen ahal duena”.2

Ez dago bildumarik bildumagilerik gabe. Bildumaren 
kontzeptuak norbait dakar berekin, dakarrenez, sortu duen 
norbait, bat-bateko edo zorizko ordenamendua baztertu 
egiten duena.  Bildumagilea bildumaren atzean dagoen 
funtzioa da –edo fikzioa?–, bildumari halako antolamendua, 
halako sailkapena –agerian edo ezkutuan–, ematen 
diona. Bildumagilea bildumaren xedea da, ez alderantziz.3 
Bildumazaletasunak, psikismoaren ekoizpen orok 
bezala, subjektuaren nahietara bidaltzen gaitu. Sigmund 
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Freudek “altxorraren ganbara” deitu zion inkontzienteari, 
bitxikerien eta gauza miragarrien kabinetea bailitzan. 
Bildumagilea bilduma deritzogun objektuen multzoari 
dagokion subjektua dugu. “Bilduma oro, definizioz, 
pribatua da”.4

3 Hona hemen Santiago Alba Ricoren gogoeta bat 
zerrenda praktikoei buruz:
“Munduko aita-ama guztiek dakite Txanogorritxoaren 
ipuinean saskiaren edukia eta ohean etzanda dagoelarik 
bere benetako izaera ezkutatu ezin duen otsoaren 
gorputz-atalak banan-banan aipatzea direla, lehenengo 
eta behin, haurraren arreta finkatu eta ipuinaren amaiera 
arte eusteko bidea ematen diena, ulergaitz zaien 
argumentuaz harago eta pertsonaiak psikologikoki 
identifikatzen hasi baino lehen. Hau da, ipuinaren 
indar guztiak euskarri ditu hala erosketa-zerrenda xede 
hartuta  sailkapen enpirikoa egiten duen lehen lantxo 
hori, zeinari bertsio batetik bestera haurrak bere kabuz 
jaki ahogozagarri gehiago eransten baitizkio, nola 
oinarrizko sailkapen anatomikoa, zeinak basapiztiaren 
ezaugarri nabarmenak banan-banan aipatzera eta 
biziki irudikatzera behartzen baititu haurrak. Obra bat 
ganorazkoa izanen bada, hau da, kultur ekoizpen gisara 
autoritatea handitzea merezi eta bere “munduari” eutsiko 
badio, lehenengo eta behin enpirismoaren irakasgai 
erraz baina bazter ezin utzizkoa bilduko du baldintza 
nagusitzat”.5 

Haurrak, hartara, zerrenda praktikoa zerrenda poetikoa 
bihurtuko du: batzea, gehitzea eta handitzea (potentzialki 
infinituak) oinarri izanen dira alderdi poetikoarentzat.  
Zerrenda batek infinitua iradokitzen du. Banan-banan 
aipatze horretan aipatutakoan ez ezik soinuan, letanian, 
enuntziazio-erritmoan, keinuetan nahiz ahotsaren 
fisikotasunean jartzen dugu arreta. Hortaz, erreferenteak 
eta esanahiak oinarri dituen zerrenda batetik zerrenda 
poetiko batera egiten dugu jauzi, non soinuak, balore 
fonetikoak, hau da, adierazleak, jomuga diren. Eta ez al 
da, baita ere, kontrolari eta zenbakiari ihes egiten dien 
horri eusteko modu bat?

“Kentzea gehitzea baino zailagoa da”, dio Alba Ricok. 
“Bortxatu egin behar da desagertze naturalaren 
prozesua gauzak berriz ere ager daitezen”.6 Asimilazio-
prozesua aldatu beharra dago gauzak ezberdin ager 
daitezen. Bilduman zulo bat egin behar da, moztu egin 
behar da bilduma, zerrenda poetiko bat erauzteko. 

Hautaketa egitea dugu koska, berreskuratzeko, 
jaregiteko, bestela biltzeko, beste modu batez elkar 
eragiteko eta esanahi berriak agerrarazteko.

Zerrenda praktiko batetik, duen izaera duenetik, 
zerrenda poetiko bat erauztea, horra nire eginkizuna. 
Ebaki egin behar dut, hustu, moztu, laburtu, murriztu, 
gutxiagotu, inausi, laburbildu, txikitu, zedarritu, mugatu, 
ezabatu, puskatu, zatitu, erdibitu, hautsi, apurtu, atera, 
erauzi, gutxitu, bereizi, kendu, aldendu, beheratu, gutxitu, 
desokupatu, ttipitu, laxatu, soildu, pikatu, zatikatu, 
anputatu, arraildu, porrokatu, gillotinatu. Eta abar. 

4 Bildumagilea artelanen jabea da; komisarioa, erabaki 
edo hautatzen duena, eta artista, sortu edo birsortzen 
duena. Ohiko leku horiek mugitu egiten dira: “Arte-
bildumagileak hautatzen ditu koadroak, eta horman 
zintzilikatzen ditu, hau da, “bilduma bat pintatzen 
du”. Duchamp-en zorioneko aforismo horren arabera 
bildumagilea bi aldiz artista da.  

Komisarioen lanak ez  al luke berekin ekarri beharko 
halako jarrera pertsonala –subjektiboa eta selektiboa 
ezinbestez– egileei eta obrei buruz erabakiak hartzean, 
eta halako gizarte-engaiamendua, horiek besteekin 
partekatzeko? Eta ez al luke iritzi publikoa sortuko,  
halako ikuspegi berritzailea eskaintzean eta adieraztean 
edo bildumaren gainean ezkutuko edo ustekabeko 
zentzuak agerian uztean? “Barnealdea artearen babesa 
da. Bildumagilea barnearen benetako maizterra da. 
Gauzak laudatzea dauka eginkizun.”7

Esan daiteke artista oro bildumagilea ere badela? Nago 
ez dagoela objekturik gordetzen ez duen artistarik. 
Artistak begirada poetikoa eransten die munduari lotzen 
zaizkion gauzei. Historia eta iraganeko artelanei ere 
behatzen die objektuak deszifratu, elkartu, antzaldatu eta 
berea den beste ildo baten arabera birkokatzeko, filiazio 
eta zentzu berriak aurkituz. Bildumak egitea objektuen 
mundu materialaren gainean jardutea da.

Artistaren jomuga ez da bilduma bat osatzea, edo serie 
bat agortzea, baizik eta objektua puskatzea, objektuari 
hutsune bat, hoben bat egitea, hutsuneari alternatiba 
izateko arrazoi bat ematea, auzotasunak eta elkartze 
ezberdinak sortzea. Artistaren xedea ez da objektuak 
gordetzea, ezpada arriskuan edo jokoan jartzea, 
bortxatzea.



Interesgarria litzateke artisten bilduma-nahia eta egungo 
praktika artistikoak arakatzea, baina testu honen 
gogoetatik haragoko kontua da. Adibide batzuk baino 
ez. Joan Fontcubertak komisario dihardu bilduma-obra 
izenburua duen erakusketa batean, non bildumari 
artelan gisara ekiten baitzaio. “Tesi-erakusketa batzuk 
berez obratzat jotzen diren bezala, pieza bakoitzaren 
fetixismoa gainditu nahi dut obren arteko elkarrizketa 
eta elkarreraginaren kontzeptuan arakatzeko”, dio 
artistak.8

Bazar Arroyo9 erakusketak Eduardo Arroyo artista-
bildumagilea agertzen digu.  Objektu, eskultura, 
merkataritza-enkargu, bukatu gabeko proiektuen 
zirriborro eta sortze-prozesuan erabilitako material 
multzoak agerian uzten du artistaren imaginarioaren 
aniztasuna eta nahasteko zein inkongruente agertzeko 
zaletasuna. 

Un cosmos da  Rosemarie Trockelen erakusketa baten 
izenburua. “Erakusketa elkarreraginen multzo gisa, 
eraikitzen ari den obra baten gisa”10. Teknika eta material 
era askotakoak ez ezik –zirriborroak, marrazketak, 
zeramikak, artilezko koadroak, ready made-ak, objektu 
esku hartutakoak, instalazioak, eskulturak, bideoak, 
pinturak, diapositibak eta instalazioak– hurbileko artisten 
obrak eta naturalista gutxi ezagunek aztertutako natura-
objektu batzuk agertzen dizkigu artistak. “Era askotako 
identitateen erakusketa bat”, konstelazio bat. 

Umberto Ecok “ikusizko abarrak” aipatzen ditu 
ondokoaz ari denean: “koadro batek gauzak ager 
ditzake edo, bestela, eta abar bat iradoki, onartuko balu 
bezala markoaren mugek behartzen dutela berealdiko 
abarra isiltzera”.11 Konstelazio-obra, kosmos-obra, 
bilduma-obra ikusizko eta abar poetikoak lirateke. “Els 
etcèteres” Joan Brossaren, beste artista-bildumagile 
baten, obra multzoaren izenburua da. Hainbeste 
gauzak hainbeste esan zidaten erakusketak bertan 
agertzen ez diren eta abarrak iradokitzen ditu, bazter 
utzitakoa, ez dauden objektuak, ezin aurkituzkoak 
barruan sartzeko. 

“A Love for the Thing 
On things that can 

activate the magic of the social, 
talk to all creatures 
and catch ghosts”12

5 Artista oro bildumagilea ere bada, artista adina 
bildumagile mota dago. Ez al dago bilduma eta 
bildumazaletasun ez-ikusizkoa, barru-barrukoa, artista 
orok ekoizten duen obran?  Bilduma barrualdeari, 
barru-barrukoari dagokio. “Trapuketaria giza miseriaren 
irudi probokatzaileena da”, idatzi zuen Walter 
Benjaminek. Trapuketaria objektua berreskuratzen du, 
eta zirkulaziotik, kontsumoaren xurgatze azkarretik 
babesten du. 

Artista-diogenesak, artista-pilatzaileak, bildumagile 
aitortuak, beste batzuen kasuan senak hala direla dio. 
Jadanik aipatutako Eduardo Arroyo, Joan Fontcuberta, 
eta Rosemarie Trockeli, beste hauek gehitzen dizkiet, 
besteak beste: Paul Gauguin, Pablo Picasso, André 
Breton, Eugen Atget, Diego Rivera, Arman, Daniel 
Spoerri, Yayoi Kusama, Annette Messager, Claes 
Oldenburg, Joseph Cornell, James Ensor, Kiki Smith, 
James Castle, Andy Warhol, Kurt Schwitters, Joan Brossa, 
Francis Bacon, Antoni Tapies, Carlos Pazos, Martin Parr 
eta Miquel Barceló. Jakina da Rembrandt, Montaigne, 
Goethe, Victor Hugo, d’Annunzio, Nabokov, Ernst Jünger 
eta Walter Benjamin bildumagileak zirela, bai eta Joyce, 
Perec, Prévert, Whitman, Borges, Gerald Durrel eta Billy 
Wilder ere. Zerrenda amaigabea izan daiteke.

Eta pilatzeko grina hori ez zen jada sortuko artisten 
lantegi eta estudioetan bertan? Lantegia barne-espazioa 
da, artistaren digestio-aparatua. Artisten estudioen eta 
obren arteko paralelismoa Ángel Gonzálezek aztertu 
ditu Pintar sin tener ni idea liburuan. Bertan estudioak 
ausazko aurkikuntzen haztegitzat jotzen ditu. “Obra 
zirriborro izatera iritsi baino lehen ere badabil estudioko 
objektuen eta tresnen artean, lan-esparruko desordenen 
edo ordenen artean”13. Objektuak testuingurutik 
ateratzearen lehen estadioa, tokiz kanpo uztekoa, 
estudioan gertatzen da, eta horrek aukera ematen digu 
ausaz aurkitutako zorioneko aurkikuntza ustekabeak 
gerta daitezen. 

6 Jakina da Freudek antzinako estatuak biltzen zituela, 
estatua grekoak, erromatarrak eta egiptoarrak, eta 
liburu gehiago irakurria zituela  arkeologiari buruz 
psikologiari buruz baino. Izan ere, esanahiak zitzaizkion 
erakargarriago objektuak beraiek eta objektuen 
presentzia opakua baino. Freuden iritziz, “harriak mintzo 
dira”14, harriak deskodetu beharreko objektuak dira, 
Rosseta harriak. Freud bildumagile baino irakurlea zen, 



Lacan ez bezala, hura bildumazale samarra baitzen eta 
objektuen presentziari erreparatzen baitzion testuez 
harago. Harria, Lacanentzat, esanahia baino gehixeago 
da, esanahiari aurre egiten dion egiazko puska bat, 
mundua ordenatzen duen hizkuntzaren gaitasuna 
gainditzen duena. 

7 Bildumagile izateko estilo ezberdinak daude. Picasso 
eta Duchamp, horra bi paradigma, bi modu, bildumak 
egiteko, edo bi era ezberdin objektuei erreparatu eta 
beha egiteko. Badira bilatzen duten bildumagileak 
eta aurkitzen duten bildumagileak. Picasso aurkitzen 
dutenen prototipoa da; izan ere, dena zaio baliagarri 
sortzen ari den objektu berri hori, zerbait erantsia duen, 
zerbait gehiago duen, objektu hori egiteko. Artelanak 
gehitu egiten du, bete egiten du edozein objektuk 
betetzen edo iristen ez duen toki hutsari falta zaiona.

Bestelakoa da Duchampen keinua: objektua atera egiten 
du biltegitik, supermerkatutik, askatu egiten du bere 
ohiko erabileratik, gauzaez bihurtzen  du gero beste 
erabilera bat, beste eginkizun bat emateko, ikusgai 
jartzen du, begi aurrean, begira diezaiogun.  

Artista antibildumagileak ere badira, objektuak 
edo, hobeki esanda, objektuek irudikatzen duten 
betegarritasuna errefusatu egiten dutenak. “XX. 
mendeko artea bere jatorrian gehi-objektua eta 
ken-objektua zeinuen pean jarri bide da, edo dena-
objektua eta ezein-objektu zeinuen pean”.15 “Ezetzaren 
artistek” –ezerezaren pultsio negatiboak jota, edo 
Enrique Vila-Matas Bartleby y compañía liburuan 
definitu bezala Bartlebyren gaitzak jota– buru egiten 
diote objektuari.  Bere jarrera, anorexian bezala, ezereza 
desiratzea da, objektua alde batera uztea, buru egitea 
objektuaren dirdirari, ezin aurkituzko objektua eta 
asebetegabetasuna aldarri egitea.   Objektua ezereza da, 
ez-egitea, eta, hala ere, artea egiteari ez uztea. Ikustekorik 
gabe, esatekorik gabe.

Ezetzaren artisten zerrenda ere luzea eta heterogenea 
da: Marcel Duchamp, Kazimir Malevich, Yves Klein, Piero 
Manzoni, Andy Warhol, On Kawara, Ben Vautier, Chris 
Burden, Vito Acconci, Jochen Gerz, Lawrence Weiner, 
Stanley Brouwn, Bruce Nawman, Michel Asher, John 
Cage, Robert Barry, Arthur Cravan, Perejaume, Tony 
Matelli, Ignasi Aballí, Dora García, Gregor Schneider, 
Graham Gussin, Johnny Lydon, Andy Kaufman. 

8 Galde egiten diot neure buruari Ángel Gonzálezekin 
batera: noiz hasi ziren, bada, gauzak guri buru egiten? 
“Noiz hasi zen desjabetze-prozesu beldurgarri hori?”.16 
Nola begiratu mundura eta, aldi berean, burua 
bueltatu eta begiak itxi? Nola maitatu objektuak eta 
beren irudia deuseztatu? Artxibategia eta museoa 
oroimenaren eraikinak dira, bertan gordetzen baitira 
hala denboraren trazak, hondakinak eta lorratzak nola 
kultur objektuak munduaren irudi gisara. “Denbora 
otzandu gauzen bildumaren bitartez”.17 Monumentua 
begiradari eskainitako objektu iraunkorra dugu, non gure 
oroimena eta oroimen historikoa ezarri, haren esku utzi 
eta igortzen ditugun. “Denborak ere pintatzen du”, dio 
Francisco de Goyak.

Bada, egun, halako obsesio bat oroimenarekin, uste 
badut ere artxibatzeko grina dela ezer baino gehiago. 
Oroimenak badu nolabaiteko atxikimendua norberaren 
eta gizartearen esperientziarekin. Erregistratzeko 
teknika digitalak artxibo-biltegi ezin konta ahalak 
sortzearen pean daude. “Hondoratu egiten gara 
oroimen-enpresaren pisuaren pean”18, dio Wajcmanek 
museoei, enkanteei eta objektuei buruz ari delarik. 
Gaur, kontrara, artxiboak ez du pisurik, immateriala 
da, zirkulatzailea. Obra materialak eta haiekin batera 
artelanak pisurik gabeko artxibo digital baten irudiak 
bilakatzen dira. Egunero inauguratzen dira museo eta 
bilduma birtualak. Objektuak kontsumitzen dituen 
gogo biziak berak gordetzen ditu, ezer ere gal ez dadin. 
Gordetzea eta suntsitzea baliokide, betiere ulertuta 
gordetzea objektu materialak zein immaterialak 
ezkutatzeko modua ere badela. Artxibategietan, kultur 
objektuek bere tokia aurkitzen dute, edo are gehiago 
bere ez-tokia, non subjektuak ahanzturara eramaten 
diren, non subjektuei aztarnak eta oroimena erauzten 
zaizkien.  Oraina iragan bilakatzen da oraina izan baino 
lehen. 

Artxibategiak ahanzturara garamatza, eta horren 
babesle diren erakundeen boterera. Nor ote dira 
oroimen digitalaren jabe berriak?  Ez al da pentsatzekoa 
artxibo oroimendunek eramanen dituztela subjektuak 
ahanzturara? Zer ondorio ekarriko luke aurririk, 
hondakinik, objekturik gabeko ahanzturak? eta 
ahanztura erabatekoak? “Bilduma bat ez  da objektuen 
edo agirien pilaketa hutsa, baizik eta elkar ezagutzeko 
eta mundua ulertzeko modu bat. Museo baten 
bilduma herrialde baten oroimen kolektiboa da”, dio 



 57 

Manuel Borja-Villelek.19  “Amnesia-arriskua daukagu”, 
ondorioztatzen du museoak eta bildumak desagertzeko 
arriskua ikusita.

Oroimen digitalaren aroan kolokan dago objektuaren 
estatutua. Oroimen-biltegia den objektu espazioduna 
aldi baterako objektua bilakatzen da, oroimenik gabea, 
kontsumo-munduan jira eta bira etengabe dabilena, 
kontsumitzaileen begirada iheskorren pean, zeinek 
bistatik galtzen ari direnari bakarrik begiratzen dioten. 
Twit batean irakurtzen dut arteari beste modu batera 
begiratzen zaiola, gailuen bidez kontsumitzen dela, 
irudi digital gisa. Teknologizazioak eta digitalizazioak 
aldatu egiten dute hizkuntzen eta arte-objektuen 
materialtasunaren metabolismoa, bai eta horiek 
jasotzeko moduak ere. Obrak zentzumenez eta 
gorputzez jaso beharrean berehalako esperientzia batez 
jasotzen dira, non objektua disolbatu egiten baita aldi 
berean irudiaren harreran eta biltegiratze digitalean.

Perfomance-ekintzan ere objektua biluztu egiten 
da, edo, zehatzago esanda, kontsumitu, zirrimarratu, 
ezabatu egiten da. Eta objektuak uzten duen zulo 
horretan, artistak arima jartzen du, bere gorputza eta 
bere azala jartzen ditu, euskarri material gisa. Organismo 
bizidunaren eta munduaren artean muga egiten zuten 
irudia eta objektua aienatzen dira, hausten dira. Ekintza 
bera prozesu artistikoa bilakatzen da. Gorputzaren 
hondarrak, gorputz galkorra, diskurtsiboa, bere 
eskreszentziak eta bidean utzitako puskak objektu gisara 
agertzen dituzte. 

Gaur egungo arte digitalean irudi digitalak, jatorri 
sinbolikotik kanpo ekoiztutako irudi gisa, agerian uzten 
du objektuaren dislokazioa: irudirik gabeko materia eta 
materiarik gabeko irudia. 

9 Ez al gara objektuen kulturaren amaierara eta kultur 
objektuenera iristen ari? Objektuaren estatutuan egun 
gertatzen ari diren aldaketek ondorioak dakarzkiete 
arteari eta artearen objektuari. Baita arte-jardunari zein 
ekoizpenari, museoei eta kultur oroimenari ere. “Gorantz 
goaz, geldiezin, azalekoaren sakontasun handienerantz”, 
irakurtzen diot José Luis Cuerdari twitterren. 
Objektuaren igoera, egia esateko, bere erorikoa da. 

Lehen fisikoak eta ukigaiak ziren gure objektuetako 
asko orain digitalak dira. Ohikoenak –musika, liburuak, 

argazkiak, filmak...– ziberespazioan biltegiratzen ditugu 
gaur egun. Egia esanda, objektu horiek ez dira gureak, 
erabiltzearen truke ordaintzen dugu, erabiltzaileak gara  
eta ez dira gure heriotzatik harago biziko, ez dizkiegu 
gure ondorengoei oinordetzan lagako. Jabeak baino 
maizterrak gara, edukien, esperientzien eta emozioen 
maizterrak, edozein ordutan, edozein tokitan. Zerbitzuak 
objektua ordeztu du, sarbideak ondasunak ordeztu ditu: 
erabilera-, alokairu-, irakurketa- eta entzumen-zerbitzuak 
erosten ditugu.  Gehiago baloratzen da gozamenera 
iristea jabetzan edukitzea baino. Sarbidea, zirkulazioa 
eta erabilera partekatua gizarte-objektu berri honen 
ezaugarriak dira. Facebook edo Twitter orainaldi hutsak 
dira. Ez dago apenas oroimenik idatzitakoari buruz, 
eta irauten duen arren, ia kontraesana da atzera egitea 
zerbait berreskuratzeko. Bitartekoari orainaldia dagokio. 
Hartara, tresna berriak ez dira sortuak oroimena edo 
gomuta gordetzeko. 

Hilerriaren ordez ere, museotik eta oroimenetik 
zuenaz bezainbatean, errausketa dugu orain, hilotza 
gorputzaren hondakin gisa desegiten duena. “Bizirik 
badirauzu norbaitek gogoan zaituelako da”,20 dio 
hildakoak gogoratzeko sortutako sare birtual baten 
esloganak. Presentzia, egun, digitala da, birtuala, eta 
egiazko munduan ezartzen doa, hura aldatzeko.

Ikuslearen hartze-mailan ere harreman sinbiotikoa 
dute arteak eta bildumazaletasunak. Eta ez al dago 
egun bildumazaletasuna nonahi? Eta ez al da halako 
bildumazaletasuna ezen jabetzearekin nolabait nahasten 
baita? Ez al dugu bildumagile eta “curators” gisara 
jokatzen Internet datu-, informazio- eta irudi-biltegian, 
non “gustuko dut” edo “nire gogokoak” zeinuekin 
hautatu, eskaini, hartu eta markatu egiten dugun? Ez al 
ditugu uzten gure nahien lorratza, gure adurren ibilbidea, 
zaletasun birtualen zirkuitu amaiezinean? 

10 Bilduma bat metaketa hutsa izan ezean, bilduma 
orok ordena behar du, sailkapena. Topatu ahalko nuke 
bilduma esateko berezko hitzik, berezko modurik, 
erakusketarako hautatutako obra bakoitzean?  Zerrenda, 
bana banaka aipatzea, bilketa, multzoa, metaketa, 
antologia, saila, erakusgaia, katalogoa, askotariko sorta, 
jolasa, bildumena, batuketa, nomina, samalda, aurkibidea, 
inbentarioa, letania, erregistroa, errolda, direktorioa, 
konbinazioa, tropela, taldea, piloa, bilkura, konposatua, 
nahastea, mukurua, saski-naskia, taldekatzea, gida, 
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kontua, zenbaketa, kontaketa, kosmosa, konstelazioa, 
kit-a, katramila, biltegia, collagea, muntaia, artxiboa. 
Eta are gehiago, sabaia, izadi hila, bidaia koadernoa, 
nahaspila, karta-sorta, liburutegia, mundu mapa, 
partitura, azoka, liburuxka, kartografia, lorategi botanikoa, 
animalarioa, bestiarioa, altxor ganbera, antikuarioa, 
jostailu-denda, zabortegia, ataltze lekua, hiztegia.  Eta 
abar.

Nire asmoa, ohartuta nago, ez da sailkatzea baizik eta 
obra bereziak eta ez-antzekoak erakustea, banan banan, 
eta bere elokuentzia aditzea. Nire asmoa ez da obrak 
ezein teoriaren barruan sartzea, hizkuntzara itzultzea, 
ezpada obraren opakotasuna, buru egiteko gaitasuna, 
erakustea. “Trapuak eta hondarrak ez ditut sailkatu nahi, 
justizia egin nahi diet”, dio Walter Benjaminek.

Aurre egin nahi diot artelanaren  gorpuztasunaren 
arazoari, noiz eta desmaterializatze itzulezinaren 
aroan. Artelanari buruzko teoria material bati eutsi 
nahi diot, irudi digitalean eta sare birtualak sortzen 
dituen harreman eta elkarreragin multzoan gertatzen 
diren xurgatze eta disolbatze prozesuei aurre egite 
aldera. Erakusketa begiratzeko gonbita da, ikusteko, 
antzemateko, sentitzeko obren eta objektuen intentsitate 

asaldatzailea eta presentzia opakua. “Pentsatzeko 
objektu bat behar da. Pentsamendu-objektu bat, baina 
egiazkoa, sendoa, aldian behin tximinia gainean jar 
daitekeena. Objektuaren gainean bermatzea, harekiko 
konfiantza izatea, harekin otzan agertzea, hori da 
jarrera”.21 Obra bertan dagoen makina da, mundua 
interpretatzen duen objektu pentsalaria.

Zer da egiatan begiratzea? Kanpoko existentziaren 
alde egitea, gauzen kanpokotasunaren eta 
independentziaren zein objektu materialen kulturaren 
alde egitea. Bildumak egiteko nahiak horren berri 
ematen digu.

Muchas cosas
me lo dijeron todo.

No sólo me tocaron
o las tocó mi mano,

sino que acompañaron
de tal modo
mi existencia

que conmigo existieron
y fueron para mí tan existentes

que vivieron conmigo media vida
y morirán conmigo media muerte.22
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