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Grabado clásico con seis ilustraciones de pies. 
Aguafuerte sobre papel
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UNA EXPOSICIÓN AL PIE DE LA LETRA

E l Palacio de los Condes de Gabia, sede de la Delegación de Cultura y 
Memoria Histórica y Democrática, ha sido un referente de vanguardia y 

contemporaneidad que podríamos considerar ya histórico; desde los años ochen-
ta del pasado siglo ha sido hogar temporal de las mejores muestras de la práctica 
artística en todas sus manifestaciones. Sus salas han acogido en las últimas dé-
cadas desde la obra de artistas que hoy son referente de las vanguardias europea 
y americana al arte más contemporáneo, sin olvidar y mimar al arte emergente, 
en los ámbitos local, nacional e internacional. Esta es la trayectoria en la que 
deseamos continuar trabajando.

La muestra que nos visita en este comienzo de 2016 viene de la mano del 
creador Pablo Sycet, uno de los grandes del panorama plástico español. En ca-
lidad de comisario, este artista multidisciplinar presenta una magnífica muestra 
que como tema ha elegido un motivo singular: el pie, la representación de ese sur 
corporal delicado o robusto, ignorado o fetiche, esa parte de la anatomía humana 
que de natural nos mantiene en contacto con la tierra.

Esta muestra, que abarca todas las disciplinas artísticas, aglutina cerca de dos 
centenares de obras de creadores de diferentes nacionalidades, de artistas del pa-
norama nacional poseedores de los más altos reconocimientos dentro del mundo 
de las artes plásticas y de la práctica totalidad de la sobresaliente nómina de ar-
tistas granadinos o íntimamente vinculados a nuestra provincia. Les invito pues a 
adentrarse en el universo plástico tan variado, vivo y singular que encierran estas 
páginas.

Fátima Gómez Abad
Diputada de Cultura y 

Memoria Histórica y Democrática

< Grabado clásico. Aguafuerte sobre papel



10



11

AL PIE DE LA LETRA

En las líneas de los pies están escritas nuestras pasadas reencarnaciones.
Samael Aun Weor. Misterios Mayores

B asta hacer un recorrido temático por la historia de la pintura occidental 
para concluir que los hombres, por encima de ciudades, paisajes, anima-

les, o dioses –habitualmente representados como hombres en plena madurez– 
son los verdaderos protagonistas de esa extensa secuencia de la tradición figura-
tiva, desde Altamira hasta nuestros días: así ha sido mientras se creyó rey de la 
creación y también desde que la ciencia lo bajó de su antiguo pedestal y le puso 
los pies en la tierra.

Y justamente han sido los pies de hombres y mujeres las partes más ignora-
das, maltratadas o escamoteadas de la anatomía humana a través de los siglos: 
desde que el uso del zapato se extendió a todas las clases sociales, los pies tan 
solo han estado descubiertos cuando se han recuperado temas de la antigüedad o 
se ha recurrido a asuntos mitológicos. Y desde que la Iglesia dejó de ser el motor 
de la producción artística y las escenas de la vida de Cristo, sus apóstoles y los 
santos dejaron paso a otras temáticas más mundanas, ha sido necesario esperar al 
siglo XX o a las escenas eróticas o directamente pornográficas – habitualmente 
también ninguneadas o censuradas por el poder– para que los pies hayan recupe-
rado su lugar en el arte, aunque nunca con el protagonismo que tuvieron en buena 
parte de la iconografía clásica y, sobre todo, en la obra del Caravaggio, uno de los 
grandes maestros que ha emergido sobre el juicio de los siglos tras ser cuestiona-
do o arrinconado a poco de morir y durante mucho tiempo.

Son bien conocidas las dificultades que hubo de sortear Michelangelo Merisi 
frente al criterio de la jerarquía eclesiástica por su empeño en usar hombres y 
mujeres de baja extracción social como modelos para sus escenas de carácter 
religioso, porque ese gusto por restituirles su humanidad a esos personajes cho-
caba contra la idea de que justo por santificados debían ser sofisticados. Y entre 
los mendigos de la época eran sus pies las partes del cuerpo que llevaban la peor 
parte, y descalzos, maltratados y hasta sucios los pintó Caravaggio, muy cons-
ciente de que con su visión desafiaba de una sola tacada varios de los cánones 
establecidos, convirtiendo en algo sublime lo que estaba en el otro extremo del 
espectro por innoble y despreciado, allá donde nuestra anatomía empieza a per-
der su nombre: si a cada uno de los dedos de las manos nos podemos referir pre-
cisa e individualmente –pulgar, índice, medio o corazón, anular y meñique– en 

< Grabado clásico. Aguafuerte sobre papel
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el caso de los pies no es posible: aparte de designar al «gordo» por su tamaño, en 
tantos siglos de civilización parece que el hombre no ha encontrado un momento 
de sosiego para poner nombres a esas diez pequeñas y humildes penínsulas neru-
dianas que nos separan del mundo –y nos unen también– en su punto de contacto 
más directo con él.

Justo por estar en el otro extremo de la cabeza, como depositaria de la no-
bleza del pensamiento, y por ser nuestro punto de contacto natural con el suelo 
de este valle de lágrimas que debemos transitar desde que llegamos al mundo 
hasta que nos devuelven a la tierra que hemos venido pisando, los pies parecen 
faltos de esas cualidades que ennoblecen nuestras extremidades superiores para 
ser representadas a lo largo de toda la historia del arte y, por ello, a ser escon-
didos bajo cualquier tipo de calzado y ser despreciados en cuanto lo permite el 
guión o la iconografía al uso lo impone. Y por todas estas razones –y las propias 
de la psique– se presentan con frecuencia muestras de retratos, así como de tra-
jes, joyas, zapatos y otros ornamentos ajustados a las modas, pero nunca jamás 
se hacen exposiciones con el pie como único motivo argumental, por lo que ha 
llegado el momento de reivindicarlo para que deje de ser solo un fetiche sexual 
y se convierta en materia de arte tan digna de serlo como cualquier otra parte de 
la anatomía humana.

Pocos episodios tan seductores en las últimas jornadas de la vida de Cristo 
–por lo que supone de gran gesto de humildad y entrega del Maestro para con 
sus discípulos– como el lavatorio de pies a los apóstoles recogido por Giotto, 
Tintoretto, y otros grandes maestros en obras que forman parte de nuestra me-
moria colectiva, que fueron ejecutadas por encargo de la Iglesia y que no tendrían 
sentido alguno si el pie no fuera el elemento iconográfico que determina, ilumina 
y secuencia la escena que representan: ya Cristo sabe que va a ser abandonado 
por sus discípulos y traicionado, y que el traidor está entre esos doce hombres a 
los que lava los pies antes de la última cena, para mediante ese gesto formular 
una metáfora de la enfermedad del alma y confirmar que «el de los pies es un len-
guaje gestual mucho más complejo que el de las manos y también una forma de 
señalar la naturaleza de las acciones del hombre o de sus emociones», como dejó 
escrito la profesora Mª Dolores Villaverde, ya que «son muchas las interpretacio-
nes y significados que se le pueden dar al pie según su posición, su aparición o 
no…»(*) invirtiendo, de paso, ese ritual de la sociedad judía en que los sirvientes 
lavan los pies de sus amos: aquí es el Maestro quien se los lava a sus discípulos, 
y levanta al vuelo las imaginaciones de todos aquellos que han querido ver en la 
relación de Jesús con sus discípulos algo más íntimo y secreto de lo que la Iglesia 
y la Historia nos quieren mostrar y transmitir.

Ignorados o maltratados, salvo en contadas ocasiones, los pies atesoran tantos 
valores simbólicos como otras partes del cuerpo más noblemente consideradas 
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a través de los siglos y más allá de la propia tradición judía que nos ha llegado a 
través de la cultura cristiana, porque acrisolan la ambivalencia de ser la parte de 
nuestra anatomía que nos vincula más directamente a la Madre Tierra, y porque 
al aparecer alados en tantas escenas de la mitología clásica nos ponen alas a las 
imaginaciones de cultos y profanos para ir mucho más allá de lo que los propios 
mitos representados nos quieren ilustrar, por toda la carga simbólica que puede 
derivarse de una u otra fórmula, tanto de su anclaje a la tierra y sus miserias como 
de su capacidad de elevarnos en el aire –en sentido real o figurado–, por no hablar 
de las ocultas connotaciones homoeróticas que puede llevar implícitas esa acción 
y que se pueden deducir de las palabras iniciales del relato de Jesús lavando los 
pies de sus discípulos que nos dejó escrito el apóstol Juan: «Como había amado 
a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el fin». Y como oportu-
no contrapunto a esta, en el relato evangélico tenemos otra escena memorable 
con los pies como 
protagonistas: aque-
lla en la que María 
Magdalena lava los 
de Cristo con sus lá-
grimas y los seca con 
sus cabellos, perfecta 
imagen de sumisión 
del pecado a la vir-
tud, y de una entrega 
formal sin paliativos 
que redime a la peca-
dora.

Las múltiples in-
terpretaciones a que 
se presta el tema, 
todo el abanico de 
significados que se le pueden otorgar al pie por su posición –o incluso por su 
ausencia– en muchas obras de arte que recrean escenas bíblicas o profanas de la 
antigüedad, le otorgan a los pies una amplia gama simbólica que a veces llega a 
ser independiente y autónoma respecto a la expresión del rostro del propio per-
sonaje representado, lo que no ocurre en el caso de las manos que, por su mayor 
cercanía a la cabeza y por la variedad de sus movimientos ejecutivos y de toda la 
capacidad expresiva vinculada a buena parte de la actividad que el cerebro produ-
ce, parecen estar siempre en relación directa con la variedad de emociones –del 
placer al dolor, del éxtasis a la desolación– que puede expresar el rostro humano. 

Pensemos en la escena de la expulsión del Edén de los pecadores Adán y Eva, 
según la pintó Masaccio en la Capilla Brancacci, en la que el pie de Adán parece 

Juan de Sevilla. El lavatorio de pies
Óleo sobre lienzo. Colección particular
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que se resiste a abandonar el Paraíso y con ese gesto resume y explicita el dolor 
por la pérdida de todos los dones con más contundencia que la expresión de sus 
rostros, concentrando en el movimiento de ese pie toda la tensión del primer 
drama de la humanidad según el relato bíblico. O en la muy espectacular del «El 
lavatorio» terminado por Tintoretto en 1549 (Museo del Prado) en la que el pie se 
convierte en la clave que da sentido a tan compleja obra y determina esta compo-
sición en la que todos los personajes asistentes a la última cena, en muy distintos 
planos y actitudes, están concentrados en la atracción de un mismo imán: el pie 
que San Pedro se deja lavar por Jesús, los pies en el acto de descalzarse de otros 
discípulos que se disponen a ser lavados, o la contemplación con expectación, 
por lo inesperado del gesto de Cristo, de muchos de los asistentes a la escena. 
E igualmente ocurre en el lavatorio por parte de María de Magdala, pintada por 
tantos otros artistas, aunque ahí se invierten los papeles y es el pie de Cristo el 
que adquiere todo el protagonismo, como si el resto de la composición fuera del 
todo prescindible.

En toda la ico-
nografía generada 
por la pasión de 
Cristo, sobre todo 
en la incontable 
producción de imá-
genes que ha surgi-
do de la crucifixión 
a lo largo de los 
siglos, los pies tie-
nen idéntico pro-
tagonismo que las 
manos por haber 
sufrido idéntico 
martirio, y de ese 

hecho se deriva la situación paradójica de que siendo la imagen del Calvario uno 
de los temas más frecuentemente representados de la historia, nos explicita hasta 
la saciedad ese plano de igualdad de manos y pies que en tan raras ocasiones 
aparece en la historia del arte occidental, a lo largo de muchas centurias, fuera de 
esta temática de la crucifixión, agonía y muerte del Mesías. Y ese efecto incluso 
se prolonga a las representaciones de la resurrección, puesto que su iconogra-
fía –cuando hablamos de obras en dos dimensiones– exige ese mismo plano de 
igualdad de manos y pies, pero acaba decantando la atención hacia estos porque, 
desafiando las leyes de la gravedad, da a la ascensión del cuerpo de Cristo con 
manos y pies heridos por los clavos ese necesario carácter milagroso que la con-
vierte en una escena absolutamente mágica. 

   

Instalación colectiva y popular en París con motivo de la Conferencia Mundial sobre 
el Clima, noviembre de 2015
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Como era de esperar, con los cambios sociales y políticos los temas tradicio-
nales vinculados a la religión han ido dejando su sitio a otros de carácter profano, 
y esa escasa presencia del pie en el desarrollo de las artes se perpetúa, al menos 
en la cultura occidental, para llegar hasta nuestros días: al margen de dibujos 
académicos o esbozos, el protagonismo del pie en el arte contemporáneo pare-
ce radicalizarse, porque queda nuevamente relegado a una función secundaria o 
bien adquiere un protagonismo insospechado en la obra de artistas que lo hacen 
saltar de su papel de fetiche erótico íntimo a icono recurrente en su producción, 
y de distintas maneras: al pie que aparece pintado como elemento o parte de la 
escena representada, ya en el siglo XX se une otra variante que lo incorpora a 
algunas obras a través de su huella –literalmente la planta del pie impregnada 
de pigmento deja su impronta en la superficie y así entra a formar parte la obra 
como un elemento autónomo– con la misma naturalidad con que se incorporan 
las palmas de las manos en las obras de algunos artistas de largo recorrido –pen-
semos en Miró y Tàpies, entre los nuestros– para convertirse en una de sus señas 
de identidad plástica. Y en su obra presente en esta exposición, yendo más allá, 
es Dalí quien incorpora la planta del pie en su «Invierno».

Del mismo modo, las manifestaciones vinculadas al body-art y otras tantas 
otras variantes formales de performance han usado los pies como sujetos o como 
meros instrumentos de la acción, dejando su impronta efímera esparcida en múl-
tiples espacios y recogida en docenas de documentales: los pies, como parte del 
cuerpo, pasan de ser elementos representados como una parte más de una escena 
a duplicar su presencia en esa obra de arte en acción, al ser ejecutante y parte 
importante del resultado final, de la imagen última de la performance que con-
servaremos en nuestra memoria. Y también nos propone duplicar su presencia en 
espacio y tiempo: el espacio real de la acción, y el que recoge la cámara y luego 
se presenta en otros espacios, al igual que se replica en el tiempo ese tiempo 
real de la acción in situ y su réplicas en otros momentos como unidades de una 
secuencia sin fin.

Esa fragmentación visual que llega a convertir el pie en iconografía funda-
mental, cuando no en el único protagonista de la obra, genera una suerte de 
sinécdoque continuada cuando los artistas toman la parte por el todo en su idea 
de poner la intención de presentación del pie como la real representación de la 
persona y su circunstancia, y esa voluntad estratégica de buscar nuevos encua-
dres y significaciones es la que conforma y da una nueva dimensión a esta expo-
sición. Y así, partiendo de una modesta colección privada creada por un pintor 
español –que en su obra sí le ha prestado atención al pie hasta convertirlo en 
único protagonista iconográfico de alguna de sus series de pinturas– «Al pie de 
la letra» ha ido creciendo al amparo del interés generado por este tema en artistas 
españoles de distintas generaciones y opciones formales que, en lugar de asumir 
esta propuesta al pie de la letra, han decidido apostar por el talento de la fantasía.
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Por otro lado, no pueden ob-
viarse las connotaciones políticas 
de una propuesta con este enfoque, 
puesto que la desnudez de los pies 
a día de hoy remite directamente 
a tantas imágenes de los deshere-
dados del mundo que inundan los 
medios de comunicación y que 
algunos artistas han convertido 
en tema para su obra, de la mis-
ma manera que Caravaggio puso 
su atención en los mendigos de su 

época para convertirlos en modelos de representación santificados en un momen-
to en el que la Iglesia, ajena a problemas sociales de gran calado, daba la espalda 
a los descalzos, por más necesitados, para regodearse en el lujo y la aureolada 
pompa que el Papa y sus cardenales derrochaban y que remataban con calzado 
sencillo de formas pero realmente de lujo y fantasía.

Para concluir, quiero dejar constancia de lo que quizás a estas alturas ya sea 
una evidencia: esta colección surgió por un azaroso capricho, y al amparo del 
azar se ha ido ampliando y completando: no solo compré las primeras obras 
porque se cruzaron en mi vida azarosamente, visitando galerías de arte y salas de 
subastas en una primera fase, sino que su crecimiento progresivo durante los dos 
últimos años también ha venido de la mano –o mejor dicho, del pie– del azar: a 
los artistas naturalmente cercanos a mí, por amistad o razones geográficas, poste-
riormente se fueron uniendo otros amigos suyos que ya habían tratado este tema 
en algún momento de sus carreras o que, conociendo por ellos la naturaleza de 
este proyecto, decidieron unirse a esta fantasía particular que, pie a pie, paso a 
paso, por fin camina por sí misma y ante los ojos del mundo.

                                                  Pablo Sycet Torres 
Gibraleón / Madrid, 2015

 (*) Villaverde, María Dolores: «La representación de los pies en el arte moderno y contemporáneo: su valor iconográfico, 
simbólico y compositivo». Revista Internacional de Ciencias Podológicas, n.º 1, Vol. 2 (2008).  27-3837 

Javier Campano. A pie. Impresión sobre cartulina
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ÁNGELES AGRELA + JOSÉ PIÑAR 
Anatomía del pie Agrela/Piñar, 2013

Acrílico sobre papel
70 x 50 cm.
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JUAN ANTONIO AGUIRRE 
Huellas, 2011

Técnica mixta sobre acetato
30 x 21 cm.
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CARLOS AIRES  
Desastre CXXXIV-CXXXV, 2015

Impresión digital en papel Hahnemuler y billete original
25 x 33 x 3,5 cm.



22

ALFONSO ALBACETE 
Derechos, 2012

Pastel sobre papel
 70 x 50 cm.



23

JAIME ALEDO 
La nueva Eva, 2015
Acrílico sobre papel
26 x 21 cm.

RAFAEL ÁLVAREZ ORTEGA
Niños, ca.1970
Tinta sobre papel
69 x 49 cm.
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FRANCISCO APARICIO
Huellas y pies, 1980
Bronce
38,5 x 24,5 x 5 cm. 

E. ARANDA 
Sin título, 1889
Lápiz sobre papel
34 x 29 cm.



25

ARTEFACTO MADRID
Gigantes, 2015
Técnica mixta sobre cristal soplado
30 x 30 cm.

ATREZZO 
Pie plegado, 2015

Libro
22 x 15 x 15 cm.



26

JOSÉ MARÍA BÁEZ 
Los pies de una joven (París), 2015

Técnica mixta sobre papel
33,5 x 41 cm.

FELIPE BARRIOS
Pie de página, 2015
Técnica mixta
25 x 25 cm.
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FERNANDO BAÑOS 
Pie de aguja, 2014

Técnica mixta sobre papel
70 x 50 cm.
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LUIS BAYLÓN 
Huellas en Playa Ladeira, 2002

Fotografía sobre papel
20 x 20 cm.

GEORG BASELITZ 
Sin título / Dogana, 1994

Litografía sobre papel
40 x 30 cm.
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ANTONIO BELMONTE 
Radiografía, 2015

Técnica mixta sobre papel
60 x 40 cm.
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JOAQUÍN BERAO
Al pie de Pogany, 2014

Técnica mixta sobre papel
24,5 x 33 cm.

RORRO BERJANO
La Chancletera, 2015

Óleo sobre chapa metálica
26 x 37 cm.
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CARLOS BERLANGA
Sin título, 1994
Técnica mixta sobre papel
30 x 30 cm.

ELENA BLASCO
A los pies del búfalo, 2015

Pastel sobre papel
50 x 70 cm.
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DAVID BLAYA
Sandalio, 2015
Cerámica
27 x 29 x 13 cm.

BONUS-EXTRA
Tableau vivant 4.0: Pie, 2009
Fibra textil 
50 x 25 cm.
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DAVID BLAYA
Sandalio, 2015
Cerámica
27 x 29 x 13 cm.

FERNANDO BONO 
A pie de casa I, 2014

Madera, hierro y barro cocido
26 x 12 x 10 cm.
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BOYER TRESACO
Pellejo y huesos, 2005

Fotografía sobre papel [3/3]
100 x 77 cm.



35

SONSOLES BRILHANTES
Andante, ma non troppo, 2013

Instalación
Medidas variables.
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JOSÉ MANUEL BROTO  
Sin título, 2015

Acrílico sobre papel
50 x 35 cm.
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ROSA BRUN 
Estela, 2013

Serigrafía sobre papel hecho a mano de Eskulan
72 x 50 cm.
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PEPE BUITRAGO 
La naturaleza de la realidad podría ser invisible, 2015

Tinta sobre holograma de reflexión
10 x 14,7 cm.

LINO CABRAL 
Sin título, 1990

Óleo sobre lienzo
81 x 100 cm.
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ALEJANDRO CABRERA 
Desnudos, 2014

Fotografía sobre papel
33 x 25 cm.
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PATRICIO CABRERA 
Sin título, 2014

Acrílico sobre papel
50 x 55 cm.
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ANGELES CADEL
Sobre los escombros, 2015

Acrílico sobre lienzo
33 x 46 cm.

CARMEN CALVO  
Doña María, 2015

Ensamblaje
23 x 16 x 7 cm.
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PALOMA CANIVET 
Collar Buenpié, 2015
Plata
Medidas variables.

MIGUEL ÁNGEL CAMPANO  
Al pie de la letra, 2015
Acuarela sobre papel
27 x 37 cm.
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PALOMA CANIVET 
Collar Buenpié, 2015
Plata
Medidas variables.

RAFAEL CANOGAR 
Sin título, 1975-85
Litografía sobre papel
76 x 56,5 cm.

PEDRO CASTRORTEGA
Serie Identidades, 2008

Técnica mixta
25 x 23 x 4 cm.
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CHEMA COBO
Pintando en el estudio, 1981
Técnica mixta sobre papel

75 x 51 cm.
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COLITA
Pies en el estadio. Barcelona, 1992

Fotografía sobre papel
33,5 x 49 cm.

JOSÉ M. CAPULETTI
Amantes, s/f

Lápiz sobre papel
14 x 18 cm.



46

MIGUEL ANGEL CONCEPCIÓN 
Habla!, 2015

Óleo sobre papel
42 x 60 cm. 

CARLOS COPERTONE
Pie de arquitecto con nota al pie, 2015

Fotografía sobre papel
  50 x 60 cm.



47

JESÚS CONDE 
Retrato del coronel, 2015

Óleo sobre madera
50 x 40 cm. 



48

TOMÁS CORDERO
Érase una vez..., 2014

Técnica mixta sobre papel 
100 x 70 cm.



49

ROBERTO COROMINA
Pies blancos, 2015

Técnica mixta sobre madera
30 x 25 cm.



50

ALBERTO CUENCA
Love will tear, 2014
Lápiz sobre papel

38 x 30 cm.



51

MANOLO CUERVO 
Frigoarte, 2014

Acrílico sobre papel
65 x 50 cm. 
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53

JOSÉ MANUEL CHICO LÓPEZ
Traspiés, 2013
Técnica mixta sobre papel
65 x 100 cm.



54

SALVADOR DALÍ
Invierno, s/f

Litografía sobre papel [176/250]
55 x 75 cm.

JOSÉ MANUEL DARRO 
El sur de mis pies, 2015
Mixta e impresión en chapa de aluminio 
anodizado y PVC espumado
34 x 34 cm.



55

ALBERT DECARÍS
Sin título, s/f 

Lápiz sobre papel
26 x 21 cm.



56

INMACULADA DÍAZ MIGUEL
Sin título, 1997
Técnica mixta sobre papel
14 x 24 cm.

MANOLO DIMAS 
Ah… Choo, 2015

Técnica mixta sobre papel
32,5 x 50 cm.



57

DIS BERLIN 
Arqueología metafísica, 2012

Técnica mixta sobre papel
31 x 47 cm.

CRISTIÁN DOMECQ 
Six toe feet, 2013
Óleo sobre papel

29 x 40 cm.



58

MANUEL ANTONIO DOMÍNGUEZ 
Ciertos desempeños del pie, 2015

Técnica mixta sobre papel
29,7 x 21 cm.



59

PEP DURÁN
Sin título [A Antonio Zaya], 1995

Técnica mixta sobre papel
29,5 x 22 cm.



60

CONSTANTINO ESCANDÓN
Dominación clásica, 2014

Fotografía digital sobre papel
28 x 18 cm.



61

KIKO FERIA 
Del caracol, s/f 

Acrílico sobre papel
35 x 25 cm.



62

CÉSAR FERNÁNDEZ ARIAS
Pie-Pie, 2013 
Esmalte sobre papel
29,7 x 21 cm.

MOISÉS FERNÁNDEZ ACOSTA + JOSÉ MALDONADO
Entrañas, 2015

Fotografía sobre papel
29 x 29 cm.



63

DIEGO FIGARI
Sin título, 2011

Técnica mixta sobre cartón
61,5 x 43 cm.



64

DAMIÁN FLORES 
Mi pie izquierdo, 2015

Óleo sobre tabla
37 x 30 cm.



65

BELÉN FRANCO 
Los cansados pies de Irma la dulce, 2015

Técnica mixta sobre papel
21 x 28 cm.

CARLOS FRANCO 
Aedipus, 2015

Acrílico sobre cartón
50 x 70 cm.
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67

MARIANO FORTUNY MARSAL
Cabileño muerto, 1867
Aguafuerte y aguatinta sobre papel
21,5 x 41 cm.



68

JUANJO FUENTES 
Pies, para qué os quiero, 2015

Técnica mixta
27 x 22 x 8 cm.



69

VALLE GALERA  
De pie, 2013

Fotografía sobre papel de algodón
75 x 100 cm.

PALOMA GÁMEZ 
Shirelle M4M7010113, 2013
Acrílico sobre lienzo
50 x 50 cm.
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71

JAIME GARCÍA   
Noche en Betania, 2015
Audiovisual
9’



72

ALBERTO GARCÍA-ALIX 
Mis botas y el número 17, 1984

Fotografía sobre papel
18 x 14 cm.



73

RAFAEL GARCÍA TEJERO 
Ícaro, 2015

Óleo sobre tabla
55 x 46 cm.



74

MIGUEL ANGEL GAÜECA
Foot, 2008

Fotografía sobre papel
20 x 20 cm.

MARÍA GÓMEZ 
Pie, 2015

Terracota patinada
5 x 12 x 5 cm.



75

ALONSO GIL
Amor telepático, 2015

Tinta sobre papel
30 x 21 cm.



76

CURRO GONZÁLEZ 
Blackfoot, 2013

Técnica mixta sobre papel
40,5 x 29 cm.



77

MARISA GONZÁLEZ 
Camino con la cabeza, 2015
Fotografía sobre papel. 1/3

50 x 40 cm.



78

CARMEN GONZÁLEZ CASTRO 
Zeus y Ganímedes, 2015

Óleo sobre tela
70 x 70 cm.

Detalle de efecto anamórfico en la obra 
de Carmen González Castro



79

JUAN ÁNGEL GONZÁLEZ DE LA CALLE 
Pie, 2015 

Acrílico sobre lienzo
46 x 55 cm.

ROBERTO GONZÁLEZ FDEZ 
Stigmata I-II, 2015
Tintas pigmentadas sobre papel 
Dos piezas de 29 x 20,5 cm c/u.



80

JAIME GOROSPE  
Chinescas, 2015

Fotografía sobre papel cromógeno
60 x 50 cm.



81

CIUCO GUTIÉRREZ 
Caída, 2015

Fotografía sobre papel
60 x 45,5 cm.



82

LUIS GORDILLO 
Sin título, 2014

Lápiz sobre papel
29,7 x 21 cm.



83

JOSÉ HERNÁNDEZ
Lección de anatomía, 1982

Aguafuerte sobre papel
56,5 x 38 cm.



84

VERÓNICA HERNÁNDEZ 
Quo Vadis, 2015

Fotocollage sobre papel
40 x 40 cm.

JOSÉ MANUEL HORTELANO
Pie, 2013

Acuarela sobre papel
30 x 40 cm.



85

HIPÓLITO HIDALGO DE CAVIEDES
Cristo atado a la columna, s/f 

Técnica mixta sobre papel
100 x 70 cm.



86

PILAR INSERTIS 
Sin título [Op. 428], 2015

Infografía sobre papel
21 x 30 cm. 

IVÁN IZQUIERDO 
Tempus fugit, sed ambulantes, 2015
Técnica mixta sobre papel
70 x 50 cm. 



87

AMELIA JIMÉNEZ. 
Tan lindo pie, 2013

Técnica mixta sobre acetato
29,7 x 21 cm. 

CAROL JIMÉNEZ
(Andar con) Pies de Plomo, 2014
Impresión sobre papel
25,5 x 20,5 cm.



88

LUIS JURADO 
Por los clavos, 2015

Fotografía sobre papel
30 x 20 cm.



89

JULIO JUSTE
Mis pies se abren paso en la virtualidad, 2013

Pastel sobre papel
65 x 50 cm. 



90

MARIANA LAIN
Pie, 2014

Impresión sobre papel
28,5 x 14,5 cm.

MARIA LAÍN & THE MISERIES
En el baño, 2015
Fotografía sobre papel
17 x 12 cm. 



91

VIRGINIA LASHERAS 
Algo sagrado, ca.1997

Técnica mixta sobre cartón
49 x 49 cm.
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93

NONI LAZAGA   
Suite d’ Haití, 2006
Videocreación
2’



94

RAFAEL LIAÑO 
Miss pies, 2015 

Fotografía siliconada sobre dibón
57 x 57 cm.

CARLOS LEÓN   
Talla 43, 2015

Pintura industrial sobre plástico
Medidas variables



95

VÍCTOR LÓPEZ-RUA 
La invención de la pintura, 2015

Grafito sobre papel timbrado
31 x 44 cm.

ROGELIO LÓPEZ CUENCA 
Happy feet, 2014
Técnica mixta sobre papel
29,7 x 21 cm.
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97

ROCÍO LÓPEZ ZARANDIETA 
Walking Ballast, 2011
Videocreación
3’43”



98

SEAN McKAOUI 
Foot, 2013

Collage sobre papel
50 x 35 cm.



99

DAVID MAQUEDA 
Al pie de la letra, 2015

Videocreación
3’



100

ROSA MAROTO 
Pie rosa, 1994 
Técnica mixta sobre papel
65 x 50 cm.

SIGFRIDO MARTÍN BEGUÉ
Mareo, 2005

Técnica mixta sobre papel
32 x 44 cm.



101

JOSÉ MANUEL MARTÍNEZ 
Pie Luna, 2015
Piedra artificial

30 x 24 x 13 cm.



102

LUIS MAYO 
La estatua del camino, 2015

Temple sobre lienzo
130 x 97 cm.



103

MANI J. MERCADO 
Septiembre, 2011

Fotografía sobre papel
25 x 20 cm.



104

DIN MATAMORO
Un pie en el horizonte, 2009

Acrílico sobre papel
24 x 17 cm.  

RUFINO DE MINGO 
Lustra, 1992
Técnica mixta sobre papel
60 x 40 cm.



105

CARLOS MIRANDA 
The Estate of Anonymous: 
Estancias de Anonymous (Walk I Was), 2001
Barro cocido y esmaltado
Dimensiones variables en instalación (módulos de 20 x 20 x 1 cm).



106

ANTONIO MONTALVO 
Pie derecho, 2015
Óleo sobre lienzo

27 x 41 cm.

CARLOS MONTAÑO 
Anduvo, 1987
Acuarela sobre papel. 
29,7 x 21 cm.



107

LITA MORA 
Andar de cabeza, 2012
Técnica mixta sobre Madera
90 x 35 cm.



108

JOSÉ MOREA 
No tocar mi bunda, s/f
Acrílico sobre cartón

100 x 80 cm.



109

ANDRÉS NAGEL 
Sin título, s/f 

Litografía sobre papel [30/75]
100 x 70 cm.



110

ANTONIIO NAVARRO
No quiero despertarte, 2015

Monotipo sobre papel
71,5 x 49 cm.



111

TERESA NIETO  
Una habitación con vistas, 2015
Fotografía sobre papel
70 x 60 cm.

JOSÉ CARLOS NIEVAS  
Caminaran sobre ti, 2011

Polaroid
10,5 x 8,5 cm.



112



113

KIMIKO NONOMURA 
Sus calcetines rotos son incluso entrañables, 2015
Fibra textil
Medidas variables.



114

ANGELA NORDENSTED 
Sin título, 2001

Brea sobre papel
100 x 70 cm.



115

GENISON OLIVEIRA 
Sin título, s/f

Sanguina sobre papel
44 x 31 cm.



116

MIGUEL ORIOLA
Pisa con garbo, 1996
Fotografía sobre papel

48 x 36,6 cm.



117

ENRIQUE ORTEGA 
Con los pies en el cielo, 2014
Óleo sobre lienzo
40 x 40 cm.

MANUEL ÁNGELES ORTIZ 
Desnudo, s/f 
Tinta sobre papel
32 x 18 cm.



118

FERNANDO OSORNO
Sirena con patas, 2013

Horma de zapato, acrílico y cristal
16 x 15 x 15 cm.



119

CARMEN OSUNA 
Con las plantas de mis pies, 2015

Porcelana, jofaina y plantas
50 x 50 cm. Altura variable.



120

OUKA LEELE  
Dale pie, 2015

Lápiz sobre papel
27,5 x 20,5 cm.



121

CARLOS PAZOS  
Mua et Toi, 2010

Estampación digital de Dismural, fotopolímero y collage sobre papel
192,5 x 96 cm.



122

MARIO PARDO 
Angelo seduto, 2013 

Inyección de tinta sobre papel de algodón
43,5 x 30 cm.



123

JOAQUÍN PEÑA-TORO 
Un nuevo equilibrio, 2013

Acrílico sobre papel
22,5 x 32 cm.

JAVIER PÉREZ
El bebedor de lágrimas, 2008
Serigrafías sobre papel
43 x 31 cm.



124

ROSA PÉREZ CARASA 
Pie de artista, 2014
Óleo sobre madera
32,5 x 41 cm.

ANDRÉS PÉREZ MELERO 
Naturaleza muerta, 2015
Fotografía sobre papel
60 x 40 cm.



125

CARLOS PÉREZ SIQUIER 
Figurado, 2015

Fotografía sobre papel
38 x 29 cm.
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127

GUILLERMO PÉREZ VILLALTA
Paisaje de pie, 2012
Tinta sobre papel
34 x 40 cm.



128

PABLO PICASSO
Dos jóvenes, ca.1925
Litografía sobre papel

17 x 23 cm.

JOSEP PLA-NARBONA 
Historia clínica, ca.1972

Litografía sobre papel
39 x 59  cm.



129

GREGORIO PRIETO 
Mariposas, ca.1977 

Serigrafía sobre papel
35 x 45 cm.

JAVIER PORTO
Contracorriente, 2015
Fotografía sobre papel

30 x 40 cm.



130

VÍCTOR PULIDO. 
 Abducido, 2005 

Técnica mixta sobre papel
100 x 70 cm.



131

ANDRÉS RÁBAGO 
Dafne, 2011

Óleo sobre lienzo
46 x 38 cm.



132

ERIK RIVERA 
Retrato de Pablo Sycet, 2014

Óleo sobre lienzo
35 x 28 cm.



133

EVA DE LA ROCHA + JUAN CARLOS MESTRE  
Pie, 2015

Técnica mixta sobre papel
65 x 35 cm.



134



135

ALMUDENA RODRÍGUEZ. 
Efecto Pigmalión XXI, 2015
Técnica mixta sobre cartón
35 x 50 cm.



136

FAUSTINO RODRÍGUEZ
Son dos, 2015

Técnica mixta sobre papel
33 x 25 cm.



137

BALDOMERO ROMERO RESSENDI
Apuntes, s/f

Lápiz sobre papel
26 x 32 cm.

DELFIN RODRIGUES
We all had a terrific time, 1992 

Acrílico sobre lienzo
97 x 130 cm.

ANTONIO ROJAS 
Los barrios, 2013 
Tinta obre papel

21 x 15 cm.



138

E. ROSALES
Desnudo, s/f 

Sanguina y clarión sobre papel
31 x 42 cm.

JORGE RONDA SUBERVIOLA 
Fuego camina conmigo, 2015
Acrílico sobre lienzo
40 x 40 cm



139

VÍCTOR ROYÁS  
Cuando la naturaleza hiere I, 2011

Impresión digital sobre dubón
30 x 45 cm.

EMILIO SALA
Cruzadas, s/f 

Óleo sobre lienzo
35 x 46 cm.



140

LUIS SALABERRÍA 
Sin título, 2013
Técnica mixta sobre papel
75 x 79 cm.

MARTA DE SALAS 
Un paso, 2015 

Técnica mixta sobre papel
50 x 70 cm.



141

INMACULADA SALINAS 
Calendario laboral, 2016

Imágenes de prensa y grafito sobre cartulina
12 fichas de 14,8 x 10,3 cm.



142

MARTÍN SAMPEDRO 
Variaciones, 1997

Impresión tintas pigmentadas sobre papel 
36,5 x 30 cm.



143

ALEJANDRO SANZ
Árbol podológico, 2015

Pigmentos sobre algodón
100 x 81 cm.



144

ANGELA SÁNCHEZ 
Sin título, 2015

Acrílico sobre papel
35 x 50 cm.

MILLÁN SALCEDO 
Miss tobillos rotos, 2013
Técnica mixta sobre papel
45 x 32 cm.



145

BLANCA SÁNCHEZ 
Anklet, s/f 
Collage sobre tela
28 x 28 cm.

IRENE SÁNCHEZ 
 Sobre la nieve, 2015

Óleo sobre lienzo
60 x 73 cm.



146

OSCAR SÁNCHEZ   
Un sueño, 1994
Fotografía sobre papel
20,5 x 32 cm.



147



148

MATÍAS SÁNCHEZ   
Ajourd hui, 2014
Óleo sobre lienzo

82 x 81 cm.



149

ÁNGELES SAN JOSÉ 
Sin título, 2015

Grafito y cera sobre impresión en papel y cristal ahumado
48 x 27 cm.



150

MILUCA SANZ 
1 de Mayo / San Peregrino Lahosi [Patrono de los pies], 2015

Collage sobre papel 
40 x 30 cm.



151

NIEVES SEBASTIÁN
Media que el torero vestía en la cita, 2014

Rayón sobre media de algodón
Medidas variables. 

JULIÁN SARRIÓN   
Pies con espíritus, 2015

Técnica mixta sobre papel
46 cm. Ø



152

LUIS SILVA CARVALHO 
Feminino, 1993

Óleo sobre lienzo
122 x 89 cm.



153

JUAN MANUEL SEISDEDOS   
Al pie enamorado, 2015

Técnica mixta
46 x 30 x 28 cm.

ANTONIO SEGURA 
Al pie de la letra, 2015
Caligrama a lápiz, tinta 
y glitter sobre papel
42 x 29,7 cm.



154

CARMEN SIGLER  
Presencia, 1996
Huella sobre polvo de humo
33 x 24 cm.

GONZALO SICRE   
El pie de Pollock, 2015

Óleo sobre lienzo
36 x 48 cm.



155

CARMEN SIGLER  
Presencia, 1996
Huella sobre polvo de humo
33 x 24 cm.

SOLEDAD SEVILLA 
En el kilómetro enterrado de Walter de María, s/f 

Fotografía sobre papel
18 x 24 cm.

PABLO SYCET
Para cuando no estás, 1986
Técnica mixta sobre papel

50 x 71 cm.



156

TALLER DE DOCUMENTACIÓN VISUAL   
Sin título, 2007-14

Impresión sobre papel
25,5 x 19,5 cm.



157

ANTONI TÀPIES
Erinnerungen III, 1988

Litografía sobre papel [96/100]
46,5 x 58 cm.

MIGUEL TRILLO
Concierto en el Rock Club, 1988

Fotografía sobre papel
40 x 50 cm.
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159

JORDI TEIXIDOR 
Dar pie, 2015
Madera pintada
21 x 25 x 7 cm.  



160

DAVID TRULLO
In living memory, 2000

Emulsión fotográfica sobre marmolina
13 x 18 cm.

CLARA DE LA TORRE
Ciudad de Aquiles, 2015

Collage
53,5 x 66 cm.



161

JESÚS UGALDE 
Mi eterna indecisión, 2015

Fotografía sobre papel
36 x 24 cm. 



162

JUAN USLÉ 
Pie, deseo y cristal, 2013

Fotografía sobre papel
21 x 27,5 cm.

VARGAS 
Africano, 2013

Técnica mixta sobre papel
29,5 x 29 cm.



163

VÍCTOR VASQUEZ
Piernas con huesos, s/f
Fotografía sobre papel

50 x 50 cm.



164

JAVIER VELASCO 
Pies ahorcados Sharia, 2008 

Carboncillo sobre papel
24 x 28 cm.



165

JOAN VERDÚ 
Lettres au pied, 2008 

Fotografía sobre papel
50 x 35 cm.



166

MAYA VERGEL 
Egg Leg, 2015

Porcelana/cobre colloidal
19 x 8 cm.



167

FERNANDO VICENTE 
Azar, 2002

Acrílico sobre papel
29 x 20 cm.



168

JUAN VIDA 
Amor, 2012

Técnica mixta sobre papel
66,5 x 46,5 cm.



169

JUANJO VILLAR 
Surfing, 2013
Técnica mixta

20 x 29 x 8 cm.



170

SANDRA VILA 
A nadie le amarga un dulce, 2015

Fotografía sobre papel
30 x 40,5 cm.  

SANTIAGO YDÁÑEZ
Un pie para PS, 2013
Acrílico sobre papel

24 x 43,5 cm.
 



171

EDUARDO ZAMACOIS
Sin título, s/f

Lápiz sobre papel
31 x 21 cm.



172



173

SIMÓN ZABELL 
Historia de lo mismo VIII, 2002
Óleo sobre lienzo
47 x 63 cm.



174



175

RAFAEL ZAPATERO
Odalisque, 2015
Óleo sobre cartón
52 x 42,5 cm.

ANÓNIMO
Sin título, s/f
Aguafuerte sobre papel
30 x 21 cm.



176



177

JESÚS ZURITA 
Calando lo hondo, 2013
Óleo sobre lienzo
81 x 100 cm.



178
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DAR EL PIE

P arece extraño dedicar una exposición de arte contemporáneo a un tema 
como el pie. Y eso que las experiencias performáticas y del arte de acción, 

sobre todo desde mediados de los sesenta, con el feminismo a la cabeza, convir-
tieron el cuerpo –y la reflexión sobre el mismo– en la punta de lanza de buena 
parte de sus propuestas, releyendo incluso la historia del arte hegemónica –esa 
que cuentan los manuales– y rescribiéndola necesariamente. Esas experiencias 
que dejaban claro, hasta sin pintar, que, como decía el bueno de Merleau-Ponty, 
«el pintor pone su cuerpo».

El cuerpo, sin embargo, jamás ha desaparecido del arte, aun siendo el aparen-
te gran ausente de nuestra cultura contemporánea –así a veces lo parece, a pesar 
del exceso de cuerpos (o apariencia de tal, pues son demasiado asépticos para ser 
verdaderos) que nos rodean diariamente–. Pero a través de él, como ya se dejaba 
ver en aquellas citadas experiencias de los sesenta, es posible aproximarse, in-
cluso, a aquello que en apariencia no esperábamos encontrar. Porque hoy nadie 
dudaría, con todos los conocidos planteamientos «biopolíticos» de por medio, 
que cuando vemos un cuerpo, cuando leemos un cuerpo, incluso, a lo que nos 
enfrentamos es a una intrincada red de significados entrecruzados entre lo bioló-
gico y lo social, lo político, lo identitario, lo cultural y lo sexual. Una inextricable 
red en la que es fácil quedar atrapado, como en una tela de araña, aunque –in-
cautos como torpes moscas– creamos poder atravesar indemnes la red invisible. 
Enfrentarse al cuerpo, así sea a un cuerpo completo o fracturado en partes, como 
en este caso, es ir mucho más allá –o no tanto– de lo que vemos aparentemente. 

Y más si con lo que nos enfrentamos, como es este el caso, es con una parte del 
cuerpo tan significada (aunque sea mayoritariamente de forma negativa) como es 
el pie. Aunque, todo sea dicho, a cualquiera que alguna vez le hayan fallado sa-
brá –desasosegante sensación– que faltando el pie falta también la mano, torpe 
en tratar de suplir sus funciones, a pesar de que para los asuntos del arte –como 
Focillón pusiera de manifiesto claramente con su delicioso ensayo– parezca que 
siempre han sido mucho más importantes las manos que los pies. Ya se sabe que 
nada escapa de valoración polar en nuestro marco cultural: nada es posible de en-
tender –qué absurda simplificación– si no es polarizado entre el bien y el mal, el 
hombre o la mujer, la cabeza o el pie, arriba o abajo, anverso y reverso... Por eso, 
entre bromas y veras, no hay metáfora que escape a estas consignas, y aunque «ir 
de cabeza» siempre sea un mal que hay que evitar, a nadie se le ocurriría «dar el 
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pie» si no es para avanzar en el relato, antes que «dar la mano» como «da uno la 
cara», para presentarse e identificarse como un «yo» ante los demás; porque ya 
se sabe que lo contrario de avanzar es «ir de culo», aunque tan malo –o peor– sea 
«perder pie» como «perder la cabeza».

Cabeza, pie o mano: metáforas anatómicas que van mucho más allá y que 
simbolizan, en muchos casos, toda una red de significados que se despliegan a 
partir de ellas. Trastocando a Wittgenstein cuando admitía que en nuestro modelo 
cultural, creado a base de certezas frente a incertidumbres, solo es necesario «dar 
una mano» para que nos sea «concedido todo lo demás», hagamos nosotros el 
ejercicio de «dar el pie» para intentar avanzar por un camino que, tal vez, acabe 
por hacernos perderlo.

I. El pie griego

La costumbre de tomar el propio cuerpo como medida, o unidad de tal, para 
medir incluso el propio cuerpo y sus cánones de belleza, seguramente sea tan 
antigua como la historia de las artes plásticas –al menos, en Occidente–. Sin 
embargo, parece haber un paso fundamental desde las estilizaciones y esquema-
tizaciones paleolíticas, mesopotámicas o egipcias hacia la plástica griega, verda-
dera cuna –en su período clásico, quizá por ello mismo– de la mayor parte de la 
historia del arte que estudiamos en los manuales. Una fórmula, se diría, que en 
una apresuradísima lectura parecería dar la razón a la famosa fase de Protágoras 
de que «el hombre es la medida de todas las cosas». Aunque, a poco que se es-
cuche a Sócrates discutiendo la misma en el Teeteto, la aparente firmeza de este 
antropocentrismo se trastocaría en una fórmula de relativismo algo más notable 
que lo que la sentencia parecía anunciar.

 
Y es que no es necesario recordar, aunque hoy en día su permanencia se en-

cuentre restringida al sistema métrico anglosajón, que fueron los griegos y ro-
manos los que heredaron de los sumerios –frente a egipcios o mesopotámicos, 
no menos antropométricos con sus «codos»– la noción de «pie» como unidad de 
medida. No para todo, todo sea dicho, pues aquí tenemos que volver sobre las 
mencionadas jerarquizaciones para recordar que si de algo se ocupó la plástica 
griega (y continuó la romana) es de buscar ese llamado «canon»: es decir, la idea 
misma de la belleza hecha física, por medio de cálculos intelectuales y matemá-
ticos. Un canon que Policleto cifró en cinco cabezas y Lisipo elevó hasta las siete 
–pues los cánones de belleza, aunque a menudo parezca lo contrario, no han sido 
ni son los mismos, aunque así lo pareciera a veces, cuando seguimos viendo a 
diario especies de cuerpos griegos modelados en gimnasios con aire acondicio-
nado, y no en gymnasiums al aire libre, donde no solo trabajar el cuerpo–. Desde 
luego, los griegos fueron maestros en esa búsqueda mítica –y por tanto, imposi-
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ble–, de la belleza «ideal». Y se usa el adjetivo de manera precisa, utilizando la 
terminología platónica acerca de la «idea» como noción perfecta imposible de 
alcanzar en el mundo físico, que Plotino convertirá más tarde en el primer mode-
lo de belleza cristiano, equiparando de algún modo la belleza –imperfecta– de los 
hombres con la de ese Dios al que se encuentran hechos «a imagen y semejanza», 
como si el mundo fuese «Su enorme espejo, en el que verse reflejado, imperfecto 
y fragmentado». 

Si la cultura griega fue pródiga, no obstante, en canonizar la belleza mascu-
lina por encima de todo, como verdadero ideal (pues no puede obviarse que se 
trataba de una sociedad eminentemente patriarcal y androcentrista), tampoco la 
mujer escaparía en ella a la verdadera «operación de cirugía estética» que supo-
ne el denominado «canon de Zeuxis»: 
aquel por el que el artista buscó a las 
mujeres más bellas de la región, y to-
mando la parte más hermosa de cada 
una de ellas –los ojos de una, los labios 
y las orejas de otra, o los dientes y ce-
jas de otra– dio forma a una verdadera 
especie de monstruo de Frankenstein, 
construido con los fragmentos selec-
tos de distintos cuerpos intelectual y 
artísticamente desmembrados y re-
compuestos, y que la actual y siempre 
polémica –y, por tanto, fascinante– Or-
lan, artista de la performance, ha pues-
to sobre la mesa –también del quirófa-
no– con sus múltiples intervenciones 
quirúrgico-plásticas copiando los mo-
delos de belleza femeninos elevados 
por la historia del arte al citado nivel de canónico, y dejando claro que con estas 
operaciones, como con la mencionada criatura de Shelley, lo único que puede 
conseguirse es la consecución de una muy lograda monstruosidad.

II. El pie cristiano

Aunque quizá para el arte cristiano hasta llegado el Renacimiento –donde 
nuevamente platonismo y plotinismo jugaban la partida del «cómo» representar 
la belleza más que del «qué» representar por medio de ella, en obras de clarísima 
ascendencia clásica y pagana– los pies, como la anatomía humana en general, 
más allá de sus connotaciones puramente simbólicas, tuvieron una escasa inde-
pendencia e importancia en las representaciones artísticas, es indudable que si 

Adolph Menzel. El pie del artista (1876)
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se aproxima uno a los textos bíblicos en los que muchas de estas imágenes se 
inspiraron, es posible encontrar en ellos significados mucho más conocidos –y se 
diría que incluso, contemporáneos– acerca de la simbología oculta que esconde 
la poco «pura» parte de la anatomía humana, dignificada si acaso en las repre-
sentaciones de la Madre de Dios que con su Hijo viene a acabar con el Mal en el 
mundo, aplastando la cabeza de la serpiente que trajo la muerte con su tentación.

 
Significados mucho más prosaicos, según pone de manifiesto el ya citado en 

estas páginas Ángel Fernández Dueñas (uno de los escasos ejemplos de dedi-
cación iconográfica exclusiva a esta 
parte de la anatomía humana), se en-
cuentra entre las páginas del Antiguo 
Testamento con la utilización de la pa-
labra «pie» como eufemismo para no 
nombrar al pene, en pasajes como el 
que relata la circuncisión del hijo de 
Moises y Seforá para calmar la cólera 
divina por el hecho de que el profeta 
no se encontrara circuncidado: «Cogió 
al momento Seforá un pedernal muy 
afilado y circuncindó a su hijo y tocan-
do con la sangre los pies de Moisés, 
le dijo: ¡Tú eres para mí, esposo de 
sangre! Y el ángel le dejó estar, luego 
que hubo dicho ella con motivo de la 
circuncisión que hizo: Eres para mí, 
esposo de sangre». (Éxodo, 4, 25 -26). 

Basándonos en alusiones y eufemismos como este, quizá cabría levantar la hi-
pótesis de algunos de los múltiples relatos mas o menos apócrifos, más o menos 
literarios, que más tarde y hasta nuestros días han venido surgiendo sobre gestos 
como el de la Magdalena de lavar los pies de Cristo con sus cabellos, en un acto 
que parece tener tanto de sumiso frente a la Divinidad del Salvador como de 
erótico, apuntando a un ritual que parecía estar reservado para la noche de bodas.

Sea como fuere, precisamente algo en apariencia tan poco proclive a significa-
ciones ocultas –perdonen la broma– como los textos bíblicos, podrían servirnos 
también, en este sentido, para aproximarnos a dos de las cuestiones básicas que 
andan rondando estas letras: la cuestión del fetichismo, y por tanto, del tabú se-
xual respecto al pie como elemento o sustituto fálico y, algo que va mucho más 
allá, a la configuración del mismo «falo» (casi como idea platónica, aunque en 
este caso sea más bien lacaniana, como símbolo y metáfora del Poder).

Fotografía de Alberto García-Alix para portada de la 
revista Sur Exprés. Mayo 1988
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Por no apartarnos excesivamente de lo plástico, ya que es aquí lo que nos 
ocupa (si es que es posible realizar cualquier tipo de compartimentación a la 
hora de aproximarse a fenómenos culturales de toda índole), podríamos pensar 
que, quizá por esa implícita «indecencia» de la sustitución del pene por el pie 
como casi sinónimo de esa tan poco honorífica parte de la anatomía, por lo que 
la también citada aparición de ese impúdico pie en un primerísimo plano en la 
obra de Caravaggio creó tan tremenda conmoción en su momento, y no sólo por 
la evidente mugre que lo cubre, desviando la atención de la santa escena a una 
cuestión de inadecuadas representaciones relacionadas con la clase social de los 
sujetos representados. Para afrontar esta cuestión sería necesario –¿y cómo no, 
en lo que a fetichismos se refiere?– acercarse a los siempre necesarios textos 
del citado Lacan sobre el fetichismo, en los que la sustitución del pie por el falo 
(y viceversa) recibió su más completa explicación en el marco de la ideología 
dominante para la cultura occidental, al menos hasta que las investigaciones fe-
ministas sobre la materia las dotaran de una dimensión de la que, este texto, no 
puede –ni quiere– escapar.

III. El pie freudiano (o el fetiche lacaniano)

La secuencia es bien conocida, aunque fue el psicoanalista Lacán quien se 
aproximó a ella de manera mucho más clara y contundente que el maestro Freud, 
quien limitaba la cuestión fetichista a la sustitución del objeto sexual por otro 
que, en principio, no podía cumplir semejante función –y estos pies que nos 
acompañan son, sin duda, paradigmáticos al respecto–. Es sin embargo el ade-
lantadísimo alumno de la escuela freudiana, que reformulará e incluso superará 
algunos de los presupuestos del maestro vienés, quien se acercará de manera más 
precisa a la cuestión del fetichismo que Freud limitaba –junto a otras muchas, 
hoy incomprensibles, como la homosexualidad– al territorio de las «aberraciones 
sexuales». 

Para Lacán, quien explica al menos el proceso de manera más clara –todo lo 
claro que puede ser un discurso que se sabe iníutil por encontrarse limitado a 
la necesidad de uso de un lenguaje imperfecto, como es el nuestro para el psi-
coanalista–: la relación que el fetichista establece, en este caso, con el pie, no 
obedece tanto a la mera sustitución errónea del objeto de placer como a causas 
más relacionadas con el eterno terror a la «ausencia» (del falo), provocada por 
el descubrimiento de esa aterradora «nada» en la figura materna. Un descubri-
miento que, en recorrido inverso –empezando por los pies y continuando por las 
piernas– conduce irrevocablemente hacia esa «falta» que hace que el fetichista 
busque la seguridad ante el terror de la castración en el último elemento que ase-
guraba la existencia del «falo»: el pie materno, o la pierna, a menudo sustituida 
también de manera fetichista por la metonímica lencería.
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La seguridad fetichista, de este modo (y de ma-
nera similar a la operación realizada por Zeuxis), se 
encuentra entonces sometida a la labor de descuar-
tizar y sustituir entre sí las partes objeto del deseo: 
al desmembramiento de pies y piernas –zapatos y 
medias– en pos de la resignificación de esos ele-
mentos fuera del conjunto, lejos pues de la falta, 
de «la ausencia», incluso lingüistica, de lo que no 
se puede nombrar –pues el verdadero trauma, para 
Lacan, es también la consecución de un «yo» como 
ser lingüístico, incapaz de enfrentarse a la realidad 
con esos términos imperfectos que no hacen sino 
dar vueltas, también, alrededor de la eterna ausencia 
que es la propia realidad reducida a lenguaje–.

Se trata, pues, de una cuestión que es tanto lin-
güística, por tanto, como visual, como parte del pro-

ceso de descubrimiento de la «pérdida» –del falo, y por tanto del poder, y de su 
sustitución por un nuevo «falo» que tranquilice el temor a la propia ausencia, a la 
castración, a la desmembración a la que, ya vemos, se ve inexorablemente some-
tido el cuerpo fetichizado– reducido a la parte por el todo, al fragmento frente a la 
unidad. Es precisamente esta cuestión visual la que ha llevado a críticas e historia-
doras tan importantes como Laura Mulvey a preguntarse en su Placer Visual y Cine 
Narrativo, si quizá naración cinematográfica y placer «escoptofílico» no son así, 
finalmente, sino prerrogativas de aquel que posee el «falo» –es decir, el poder– y 
que desde su posición organiza y ordena la forma de mirar. Y lo hace de manera 
narcisista, obligando a lo «para-ser-mirado», al «no-sujeto» o «falta-de-sí», a re-
nunciar incluso a su identidad, prestada como objeto de deseo, como «fetiche», por 
la mirada deseante –y temerosa– que le ordena el qué y cómo debe ser.

En el fondo, la tradición visual de todo occidente –al menos, desde su con-
figuración moderna mediante la perspectiva renacentista– no parece responder 
sino a esta mirada, a este poder controlador sobre «lo mirado», sin que el objeto 
pasivo ante la contemplación constituya ningún peligro real para esa mirada que 
se limita a ser mero espectador, completo fetichista resguardado ante el temor de 
«la pérdida». Quizá, de ser así, y como un buen número de las revisiones actua-
les sobre las construcciones históricas han puesto de manifiesto –auqnue quizá 
se encontraban ya acaso esbozadas en estudios clásicos como el de Panofsky, 
para quien la formulación de la perspectiva renacentista formaba parte de una 
intrincada red simbólica– algo que nos parece tan natural como el «mirar» acabe 
por no serlo tanto. Pues, ¿quién puede mirar, a fin de cuentas? ¿Quién puede 
adquirir, en eso, como en casi todo, el privilegio de ser el «yo» activo que mira? 
¿Quién, por tanto, es el «otro», siempre pasivo y presto únicamente a ser mirado 

Pepe Espaliú trasladado en brazos por 
una cadena humana durante la acción 
Carrying, en 1992.
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–proyección de mis propios temores y deseos, y por tanto pura fantasía–? Si si-
guieramos la hipótesis propuesta (y que parece tan pertinente teniendo en cuenta 
que al mismo tiempo que se crea la perspectiva renacentista aparecen el género 
autobiográfico, el autorretrato como conciencia del «yo», el mapa como organi-
zación del territorio y fórmula de dominio geográfico y, sin duda a ello ligado, 
el espejo de alinde por medio del que el hombre pudo tomar conciencia de su 
propia corporalidad) quizá parecería que esta capacidad de «mirar», de ordenar 
por medio de la visualidad, y la necesidad en ello implícita de erigirse como un 
«yo», compacto y unitario, frente al «otro», fragmentado, fetichizado y, por tan-
to, desactivado como locus de la pérdida, no corresponde sino a quien ese siste-
ma de control, como cualquier otro dedicado a la «canonización», fetichización 
y decisión de dónde se encuentran la medida, la forma y la belleza –el disfraz–, 
colocó en el vértice del cono que organiza la visión: el sujeto masculino, blanco, 
de clase media y heterosexual: la fórmula que resume en sí misma al «falo»: es 
decir, el poder, así como el temor a perderlo frente al «otro». 

Así que sí, quizá como permitía intuir ese coetáneo «Hombre de Vitrubio», el 
órden del mundo tiene –sigue teniendo– aún hoy al Hombre como «medida de 
todas las cosas».

                                                  Julio Pérez Manzanares 
Madrid, 2015
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Sobre
elpie
  Una pequeña antología 

de poesía en castellano



187

A UNA SANGRÍA DEL TOBILLO DE UNA DAMA

Herido el blanco pie del hierro breve,

saludable si agudo, amiga mía,

mi rostro tiñes de melancolía,

mientras de rosicler tiñes la nieve.

Temo, que quien bien ama temer debe,

el triste fin de la que perdió el día

en roja sangre y en ponzoña fría

bañado el pie que descuidado mueve.

Temo aquel fin, porque el remedio para

si no me presta el sonoroso Orfeo

con su instrumento dulce su voz clara.

Mas ¡ay! que, cuando no mi lira, creo

que mil veces mi voz te revocara

y otras mil te perdiera mi deseo.

Luis de Góngora y Argote

Del libro Poesías
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EL INSECTO

 

De tus caderas a tus pies

quiero hacer un largo viaje.

 

Soy más pequeño que un insecto.

 

Voy por estas colinas,

son de color de avena,

tienen delgadas huellas

que solo yo conozco,

centímetros quemados,

pálidas perspectivas.

Aquí hay una montaña.

No saldré nunca de ella.

Oh qué musgo gigante!

Y un cráter, una rosa

de fuego humedecido!

 

Por tus piernas desciendo

hilando una espiral

o durmiendo en el viaje

y llego a tus rodillas

de redonda dureza

como a las cimas duras

de un claro continente.

 

Hacia tus pies resbalo,

a las ocho aberturas,

de tus dedos agudos,

lentos, peninsulares,

y de ellos al vacío

de la sábana blanca

caigo, buscando ciego

y hambriento tu contorno

de vasija quemante!

Pablo Neruda

Del libro Los versos del capitán
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EL PIE EN LA ARENA

El pie desnudo. Solo

su huella; solo el leve

trasunto. Aquí el perfume

estuvo. ¡Quién pudiera

seguirte, aire que un día

arrebataste la última

sospecha de una carne!

Huella desnuda, intacta.

Plinto de mi deseo,

donde hoy se yergue entera

la irrenunciable estatua.

Vicente Aleixandre

Del libro Sombra del paraíso
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PIES HERMOSOS

La mujer que tiene los pies hermosos

nunca podrá ser fea

mansa suele subirle la belleza

por totillos pantorrillas y muslos

demorarse en el pubis

que siempre ha estado más allá de todo canon

rodear el ombligo como a uno de esos timbres

que si se les presiona tocan para elisa

reivindicar los lúbricos pezones a la espera

entreabir los labios sin pronunciar saliva

y dejarse querer por los ojos espejo

la mujer que tiene los pies hermosos

sabe vagabundear por la tristeza.

Mario Benedetti

Del libro El olvido está lleno de memoria
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SOBRE LAS AGUAS

No es soportable el peso de la luz

cuando un enamorado

camina por primera vez descalzo sobre el mar.

(El tiempo sin raíz, aquellos días

fugitivos como las raras plantas

rodantes del desierto).

Unas pisadas en las dunas,

las tuyas, descalzo, sobre ellas.

El peso insoportable, el misterioso

peso de la luz.

            Y el mar.

El mar que te dejaba caminarlo

ingrávido como un enamorado.

Juan Cobos Wilkins

Del libro El mundo se derrumba y tú escribes poemas
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PIES

Dibujas con tus pies la coreografía de los días,

a través de las calles, de las oficinas, de los baños, 

marcando pasos para interpretar el mundo.

Un pie tras otro, como en persecución de cuerpos,

siempre en eterna retirada, delante y detrás, simulando avance.

Los pies solo triunfan en horizontal, en su descanso, inertes, muertos,

cuando caídos sobre mi pecho describes

una caricia que se detiene malvada sobre las ingles. 

Juan Luis Tapia         

Del libro Sexus days
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DIBUJO

A Rafael Pérez Estrada

Pie desnudo en el aire.

Cárcel dura, suavísima.

Ungir, qué leve, el tacto,

oro difícil, vena,

tan delicado azul.

Qué amor, qué hilo,

rama delgada finge

o mármol cruza.

Jazmín o tierra alzado,

oscura luz, la sangre

mínimamente gira.

José María Prieto

Del libro Lector de Fausto
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HAIKUS

Entre las letras

arrastra la memoria

su pie de fuego.

Hoja que vuela,

sueño que se olvida

a pie de letra.

Trampa del tiempo, 

el héroe en el suelo, 

los pies alados.

Indescifrable,

capitular de oro

este crepúsculo.

Escriben luces

las diminutas letras

de tu sonrisa.

Juan Angona Álvarez

Del libro inédito Haikus del abecedario
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FETICHISMO

Si dejaras descalzar por mano torpe

Tu delicado pie de absoluta reina.

Pasear podrías como el fakir el ascua

La pavesa de mi corazón desnudo.

Juan José Téllez

De la antología de poesía erótica Polvo serán
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ALGUNAS PUBLICACIONES AL PIE DE LA LETRA

A unque Al pie de la letra surgió y ha ido creciendo como una colección 
de artes plásticas, mi fijación con la iconografía del pie me ha llevado a 

degustar también otras manifestaciones artísticas o literarias en las que este tam-
bién tiene protagonismo, y es por eso que para mí fue un momento mágico aquel 
en el que leyendo un poema de Pablo Neruda, siendo yo adolescente, el poeta 
chileno me deslumbró con un verso en el que se refería a los dedos de los pies de 
su amada como penínsulas, que como metáfora puede resultar una obviedad para 
otros, pero a mí me caló tan hondo en su día que estoy seguro de que me acompa-
ñará mientras viva. Y tras aquel hallazgo nerudiano, al correr de los años fueron 
apareciendo otros poemas con el mismo tema, que andaban por sí mismos… 

De igual modo recuerdo con nitidez el momento feliz de 1974 en que vi por 
primera vez en el escaparate de una librería la edición del Empedocles, de Höl-
derlin, con la deliciosa ilustración de Mercedes de Azúa en portada, o en 1986, 
me cautivó el número 5 de la revista El Paseante con la poderosa imagen de 
portada que acompaña a estas líneas: ambas entraron a formar parte de mi vida, 
y ahora parecen encontrar junto a otras, tanto tiempo después y a través de esta 
exposición, un nuevo lugar en el mundo, ya con otra intención que implica tanto 
a mi mirada y a mi bizarro gusto, como a aquella obsesión primera que está en el 
origen de todo este delirio podológico. 

Por tanto, es de ley que algunos poemas y trabajos gráficos que se han ido 
incorporado a mi vida durante estos años de travesía, se incluyan aquí, al pie de 
la letra, para quien quiera disfrutarlos.

P. S. T.
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Portada de la revista El Paseante, n.º 5
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Portadas de André Breton, Friedrich Hölderlin, 
Carlos Pazos y Juan Pablo d’Ors
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Portadas de Pablo Neruda y Jaime Gil de Biedma.
Obras de Manolo Blahnik y Javier Vallhonrat para Visionaire fantasy
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Publicaciones de arte contemporáneo español al pie de la letra:
Amaya Bozal, Marisa González y Antoni Tàpies
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Literatura popular de aquí y de allí, de ayer y de hoy, al pie de la letra
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ALMA-TADEMA 
La siesta, 1868

Óleo sobre lienzo
130 x 369 cm.

© Museo Nacional del Prado

Detalle del dedo en la obra de Alma-Tadema 
que se reproduce al pie
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EL DEDO GORDO DE ALMA-TADEMA

C uando el 1° de octubre de 1887 don Ernesto Gambart, cónsul de España 
en Niza, donó al Museo del Prado el único cuadro de Alma-Tadema que 

guarda la pinacoteca madrileña, la cosmopolita gente de su círculo –para ellos 
el señor Gambart era el Napoleón de los marchantes– estaba más que mediana-
mente preocupada por el affaire de las condecoraciones. Era absolutamente de-
plorable que hubiera trascendido al gran público, con el consiguiente escándalo, 
la venta de cintas de la Legión de Honor. Lo peor era que el general Boulanger 
había aprovechado el suceso y no le había costado demasiado esfuerzo aglutinar 
a los descontentos con el lema «Disolución y Revisión». Cierto –se consolaban– 
que ese mismo año Francia había fundado la Unión Indochina. Pero, ¿qué les iba 
a ellos en países tan remotos y de nombres tan extraños como Laos y Vietnam? 

La importancia del señor Gambart difícilmente se puede exagerar. En la Maas 
Gallery de Londres se guarda un hermoso retrato suyo. La blanca barba y la pe-
chera de su uniforme cuajada de cintas y condecoraciones son un digno pedestal 
de esa cabeza de hombre circunspecto, elegante y decidido, de la que estaba a 
justo título orgulloso, y de esa amplia y despejada frente de patricio que, como un 
fanal, despide un brillo que ilumina y se confunde con el fondo de la tela. 

Tenía oficinas repartidas por toda Europa y estaba al tanto de las sutiles com-
binaciones diplomáticas con que el Canciller de Hierro quería arreglar, de una 
vez por todas, la desagradable crisis de los tratados. Ernesto Gambart sabía que 
Bismark había firmado un protocolo secreto por el que Alemania se comprome-
tía a apoyar la política rusa de los Estrechos. No ignoraba tampoco que de esa 
firma se derivarían graves consecuencias, pero como hombre discreto sepultó en 
su pecho tan delicadas informaciones, mientras seguía hablando con sus amigos 
de los yacimientos de oro y diamantes que acababan de salir a la superficie en el 
África del sur. Al igual que sus contertulios, consideraba lógico que la reina Vic-
toria –que ya era emperatriz de la India– se hubiera anexionado el Beluchistán. 

En esa época, sobre todo durante el otoño, pasaba largas horas en su villa de 
Niza contemplando los cuadros que había adquirido en fechas ya lejanas y que 
se había reservado para sí. Entre estos figuraban varios de Alma-Tadema, que era 
uno de sus pintores predilectos. Lo recordaba perfectamente. La primera obra 
que le compró, en 1864, fue La salida de una iglesia del siglo X (Opus XXI). 



204

Alma-Tadema era entonces un tímido joven de veintiocho años. Acababa de 
casarse y durante la luna de miel había efectuado su decisivo viaje a Pompeya. Se 
sonrió al recordar que fue a su estudio por equivocación: pensaba que el coche-
ro le llevaba al taller de otro pintor. ¿Cómo se llamaba ese pintor?, se preguntó 
mientras dejaba descansar la barbilla en el pecho. ¿No era belga? Sí, en efecto, 
era Dyckmans. Aún gozaba de excelente memoria, se dijo con la complacencia 
con que siempre miraba lo que se refería a su persona. Con un deje de ironía 
agregó para sí mismo: «Fue, con todo, una equivocación afortunada, incluso para 
el pintor». En los cincuenta años siguientes Alma-Tadema disfrutó de un renom-
bre y una cotización internacional equiparables a los que Picasso ha usufructua-
do en este último medio siglo. 

Más de veinte años después de ese encuentro, por las fechas en que Gambart 
donó al Prado el cuadro conocido como Escena pompeyana o La siesta (tal vez 
se debiera llamar La siesta pompeyana, a fin de diferenciarla de las que ha hecho 
famosas el país destinatario de la tela) Gambart contaba con una importante co-
lección de cuadros de Alma-Tadema y estaba tan absorto en ellos que apenas si 
se enteró de que dos años antes los señores Daimler y Benz habían puesto a punto 
el primer automóvil. Él se había acostumbrado a las ruinas de Cartago, los am-
bientes del Antiguo Egipto, los mármoles de las termas imperiales y las mujeres 
galo-romanas. Estas últimas –era un rasgo tan característico como encantador– 
siempre estaban recibiendo y mandando billetes amorosos o despidiéndose de 
alguien junto al mar, o luciendo en la frente guirnaldas de flores. Le encantaba 
adivinar sus cuerpos esculturales bajo los amplios pliegues de los peplos griegos 
y las túnicas romanas. Al señor Cónsul General siempre le había sorprendido 
gratamente comprobar que esas antiguas damas se parecían como dos gotas de 
agua a sus adorables coetáneas. 

En el año 1887, don Ernesto Gambart estaba muy lejos de prever las muchas 
cosas que traería el futuro y por supuesto jamás se le pasó por la imaginación que 
99 años después, precisamente el 1° de octubre de 1986, un pintor de la provincia 
de Badajoz, Arsenio Lora, contemplaría con la más honda emoción su donativo 
«pompeyano» en el Casón del Buen Retiro.

Se sintió tan emocionado que, en esa primera visita, ni siquiera advirtió que el 
cuadro estaba ubicado en el lugar más extraño que cabía imaginar; en un angosto 
pasillo, entre la prosaica puerta de un ascensor y una escalera cuyo paso inter-
ceptaba una ingeniosa hilera de sillas, que tal vez había puesto allí una señora 
uniformada que, a unos pasos de la Escena pompeyana, se afanaba, delante de 
los aseos, en una incesante labor de punto.

Arsenio Lora no sabía qué admirar más, si la noble figura femenina de la 
izquierda que toca la flauta doble o el joven de pelo negro y ensortijado que, 
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echado en un diván, la observa con ojos velados por el sueño o por un presenti-
miento de deseo. Le pareció admirable, equívoco y enigmático que, un poco más 
allá, en el mismo diván durmiese un anciano. Al observarlo con detenimiento, le 
encontró un cierto parecido con los San José de Rafael y los de la pintura devota 
del siglo XVIII. 

¿Había querido decir el pintor que la música y la belleza despiertan los senti-
dos en la juventud y los adormecen en la ancianidad? ¿Había querido aludir a la 
maravillosa concordia que es la vida, o a ese sueño que es el tiempo y las afano-
sas exploraciones de los sentidos? En el centro de la larga mesa que se extiende 
delante de los yacentes destaca una venus de plata que, de espaldas y desnuda, 
mira hacia el lado del joven.  

Rodeada de rosas, como si fueran los pétalos del placer, la diosa está flan-
queada por dos ritones de oro con forma de cabeza de ciervo –erguido el del lado 
juvenil, caído el del costado opuesto– y por los dos alimentos clásicos: el pan y 
las uvas. Arsenio se preguntó por qué el pan estaba del lado de la juventud y el 
racimo del lado de la vejez. Fantaseó muchas interpretaciones, hasta evocó el 
«ganarás el pan con el sudor de tu frente» dirigido a Adán y la primera embria-
guez de que se tiene noticia, la del anciano Noé tras el Diluvio. 

En esa primera visita consumió más de una hora contemplando el cuadro cuya 
presencia en el Casón tanto le había asombrado, ese cuadro que el señor Gambart 
noventa y nueve años antes había donado a la pinacoteca madrileña. 

Arsenio Lora tenía veintiún años, pero desde hacía tres había quemado nume-
rosas e importantes etapas. Había sido posminimalista, expresionista abstracto 
y figurativo tremebundo, para decirlo con la simpática expresión de su amigo el 
joven crítico Claudio del Coro. La piadosa leyenda del genio que lucha de fra-
caso en fracaso contra el mundo le había ayudado a soportar la incomprensión 
que se había opuesto a sus tentativas por salir de la pequeña pieza que constituía 
su estudio, a fin de enseñar a ese mundo desdeñoso e insensible los frutos de su 
vehemente imaginación. 

Su proyecto de exposición minimalista fue abortado cortés pero tajantemente 
por los galeristas más avanzados de la ciudad. ¿Cómo iban a exponer tres trián-
gulos de plexiglás y un círculo de alambre? Ni siquiera el tubo de neón verdoso 
que propuso Arsenio, para dar brillo a la sala, convencieron a la directora de la 
galería, que al observar el ímpetu y juventud de Arsenio, lamentaba de veras que 
aspirase a tanto dando tan poco. A Luisa Boreli, por supuesto, le parecía muy 
bien que el joven artista desease acentuar el espacio, condensarlo y potenciarlo 
termodinámicamente –como él decía– mediante los trazos más elementales, pero 
¿quién se iba a llevar eso a su casa? ¿Dónde iba a poner el cliente el triángulo de 
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plexiglás, el círculo de alambre y el tubo de neón? ¿Cómo iba, además, el supues-
to comprador a envanecerse ante sus amigos, ya que no de la obra, al menos del 
nombre y la firma del artista? 

Cuando consumió su breve pero intenso período figurativo tremebundo, hizo 
Arsenio, durante el verano de 1986, su primer viaje a Londres. La casualidad 
quiso que un decorador de Portobello con el que hizo amistad –en esos momen-
tos se mudaba a Little Venice– le mostrase en la Tate Gallery algunos cuadros de 
Alma-Tadema. De pronto, el joven descubrió en ellos el reflejo más depurado de 
su mundo interior, lleno de nuevos y románticos contenidos, de ese equilibrio es-
piritual que tan insistentemente le había sido negado en los últimos años, incluso 
cuando se iba de vacaciones a la Emerita Augusta que había rodeado maternal-
mente sus juegos infantiles.  

Pensó que si alguien se quedaba dormido debajo de uno de esos cuadros, por 
fuerza habría de tener sueños agradables, tan agradables como el de la dama ro-
mana que tenía frente a sí. Esa pintura detallista hasta la alucinación, vuelta de 
espaldas al presente, pero unida al tiempo actual en virtud de su mismo desvío, 
esa elegante dulzura e inexpresividad de los personajes, que parecen hollar el 
mundo disfrazados con los esplendores de la historia, incluso su aire de estar vi-
viendo en un mundo de cartón piedra o de «película de romanos», esa exhaustiva 
y romántica arqueología de lo cotidiano, en fin, cautivaron a Arsenio, y Alma-
Tadema se erigió en símbolo, ya que no en modelo, de su nuevo estado espiritual, 
de la madurez que creía por fin haber conquistado. Incluso el nombre del pintor 
vibraba con una eufonía tan congruente con su estado de ánimo como el de Pi-
casso compendiaba la era que acababa de superar. 

La tercera visita que Arsenio Lora hizo al Casón fue sin duda la más impor-
tante. Al rato de estar contemplando La escena pompeyana –en la puerta del 
ascensor que la flanquea había un letrero de «No Funciona» torpemente cali-
grafiado– hizo un descubrimiento asombroso. El hallazgo le desconcertó de una 
manera inexplicable. La «cosa», lo que había visto, se encontraba en el extremo 
izquierdo del cuadro. Era una criatura inclasificable, parecida acaso a la cabeza 
de una tortuga. Era exactamente un dedo gordo. El dedo gordo del pie del joven 
de pelo negro y ensortijado. En seguida se dio cuenta de que ese detalle revestía 
una vital importancia. Aunque no sabía por qué, estaba seguro de que era lo más 
importante, lo más significativo y también alucinante de La siesta. 

Arsenio Lora perdió la noción del tiempo, mientras contemplaba con ojos de-
voradores ese dedo gordo absolutamente único en la historia de la pintura. Como 
una revelación, veía surgir del borde de la colcha el dedo gordo solitario, enigmá-
tico, desafiante. Ese astuto dedo se había reservado para sí nada menos que toda 
la amplia zona vacía de la izquierda sobre la que el dedo ejercía un indiscutible y 
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omnímodo señorío. Despertado por la música de la flauta doble había salido a la 
superficie y ahora se desperezaba sobre fondo de oro, envuelto en amplio manto 
verde. Como un monstruo mucho más inquietante aún que la cabeza del perro de 
las pinturas negras de Goya o que el ojo del Polifemo de Odilon Redon, el dedo 
gordo del pie pintado por Alma-Tadema se apoderó tan imperiosamente de su 
imaginación que en noches sucesivas se le apareció en sueños, pasó a alguno de 
sus cuadernos de apuntes y bocetos y, por último, hizo que, a sus ojos, el arte de 
Alma-Tadema fuera por una razón que ni él mismo comprendía una anticipación 
de la pintura del futuro.

 Ignacio Gómez de Liaño

Publicado originalmente en Sur Express, n.º 1 Abril/Mayo, 1987
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